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Aunque fue escrito bajo las condiciones anómalas de la 
pandemia, La posibilidad del siglo no trata sobre ella. Consta de 
cinco ensayos breves sobre distintos problemas que tienen cierta 
trayectoria en los debates de la militancia. Su propósito es incidir 
en este campo, incluso contribuir a fortalecerlo como tal –porque 
la política, o es militancia, o no es interesante.

El primero de los ensayos, “La posibilidad del siglo”, se 
refiere a la necesidad de redefinir las utopías sobre las que 
basamos nuestra práctica. “Verticalismo” defiende la conducción 
como instrumento clave en la construcción colectiva, contra el 
horizontalismo asambleario que goza de mayor indulgencia 
intelectual. “Por qué permanecer en la organización” polemiza 
con algunos discursos contemporáneos que pretenden salvar al 
militante a costa de perder la organización política (el caso testigo 
es el de Íñigo Errejón). “Más allá del pensamiento nacional” 
realiza un balance exhaustivo de esta corriente, que domina 
la formación militante desde hace cincuenta años. “Adiós al 
populismo”, finalmente, propone repensar el rol del pueblo en 
la teoría de la militancia, por contraste con las perspectivas de 
Laclau y del marxismo clásico.

Los textos fueron escritos por militantes de una misma 
organización y son también resultado de diferentes discusiones 
suscitadas a raíz de la publicación de Teoría de la militancia 
(D. Selci, 2018). De manera que este archivo no configura una 
antología plural de puntos de vista, ni un rosario de experiencias 
“en el barro” (la crónica es el género con que pretende contentarse 
a la militancia, como si ella no pudiese ir más allá de la narración 
o la etnografía). La posibilidad del siglo sería, más bien, un libro 
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orgánico. Ofrece una elaboración intelectual colectiva asociada 
a una práctica que también lo es. En definitiva, lo dicho por uno 
puede ser dicho por todos.

Huelga decir que nuestra identidad política es el 
kirchnerismo, el peronismo, el campo nacional y popular, 
el Frente de Todos y en esencia lo que se ordena con Cristina 
Fernández de Kirchner. De ahí que las alusiones a la política 
argentina sean frecuentes a lo largo del libro. Sin embargo, 
pretendemos que los textos puedan atravesar las fronteras (tanto 
partidarias como nacionales) para dar lugar a un pensamiento 
de la militancia en general.

Buenos Aires, julio de 2020
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LA POSIBILIDAD DEL SIGLO
DAMIÁN SELCI

Lo viejo hoy

El historiador Eric Hobsbawn afirmó célebremente que 
el siglo XX comenzó en 1917 con la revolución bolchevique y 
concluyó en 1989 con la caída del Muro. Lo que vino después, 
¿qué nombre tiene? ¿Debemos llamar “siglo XXI” a la hegemonía 
estadounidense amenazada por el avance chino, a las experiencias 
populistas de izquierda o derecha, a la rampante dictadura del 
capital financiero? En 1999, el filósofo Alain Badiou escribió: 
“para nosotros, filósofos, la cuestión no es qué pasó en el siglo, 
sino qué se pensó”. Y según él, lo que se pensó en el siglo XX 
fue la pasión de lo real –la vocación de llevar a la práctica, 
a la realidad efectiva, todo lo que en el siglo XIX había sido 
propuesta, especulación, imaginación (de ahí las revoluciones, 
las guerras y las vanguardias: era perentorio crear la vida nueva, 
el hombre nuevo, sin importar los costos). Digamos que, para 
existir, un siglo tiene que tener una idea. No basta con hechos. 
¿Y tenemos ahora una idea? Declarar la necesidad de “imaginar 
alternativas” al capitalismo financiero se convirtió en un lugar 
común de la política y de los sectores intelectuales. La pandemia 
de coronavirus ha generalizado la impresión de que es preciso 
pensar un nuevo mundo. Pero un nuevo mundo supone un nuevo 
pensamiento, que tendría que empezar por diferenciarse con 
nitidez del viejo pensamiento. 

De manera que nuestra primera pregunta será: ¿qué es lo 
viejo hoy en política? Decir que es “el marxismo ortodoxo” sería 
de una comodidad inaceptable. La crítica y deconstrucción del 
marxismo ya lleva medio siglo de existencia en la filosofía. Tal vez 
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debamos cometer una primera osadía y proponer que lo viejo “hoy” 
más bien es el posmarxismo, el posestructuralismo de izquierda 
o, para decirlo todo, su mejor conclusión: el populismo. Como 
sabemos, el prestigio populista creció porque esta teoría supo 
reemplazar en varios aspectos a la doctrina marxista clásica, poco 
después de que las ruinas del socialismo real comenzaran a poblar 
los museos de Occidente. Tuvo, además, una excelente sincronía 
con el ascenso de los movimientos populares latinoamericanos. 
Pero siempre estuvo claro para Laclau que el populismo no 
indicaba por sí mismo un horizonte más allá del capitalismo. 
Más bien habría que reconocer que dicha teoría da por sentado el 
marco hegemónico del capital. La confrontación de “los de abajo 
versus los de arriba” suministra una formulación útil y persuasiva 
en términos de lucha política concreta, pero resulta poco idónea 
para el largo plazo. Como han notado muchos críticos, se presta 
a tergiversaciones y desviaciones. ¿No hizo Trump su campaña 
luchando contra las supuestas élites progresistas de Wall Street? 
Pero el auténtico déficit de la teoría del populismo estriba en 
que, como constituye una táctica de acumulación política sin 
programa político de fondo, no puede ofrecer una imagen 
del futuro. No hay ninguna indicación en la teoría populista 
de lo que sería la sociedad emancipada. El populismo crea un 
pueblo en cuanto articula demandas sociales. Pero esto no 
resulta descriptivo, y suena a poco. ¿Cuáles son concretamente 
estas demandas? La teoría populista no lo dice. O más bien 
da a entender esto: que pueden ser cualquiera. En principio, 
ninguna demanda está per se inhabilitada para formar parte de 
la cadena de equivalencias que, según La razón populista, forma 
a un pueblo. Pero salta a la vista que ser cualquiera no es ser un 
programa de transformación profunda; más bien equivale a la 
ausencia de este programa, que habrá que buscar en otro lado… 
Dicho mal y pronto: como una vez caído el marxismo no sabemos 
realmente qué queremos, nos dedicamos a ver “qué quiere la 
gente” y hacemos política a la carta. Ajustemos la formulación: el 
protagonismo teórico de la “articulación de demandas” oculta la 
triste evidencia de que carecemos de programa. Lo que no hemos 
pensado como militantes –cuál es el objetivo de nuestra política– 
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produce directamente la reificación de “lo que quiere la gente”. 
En otros tiempos esto se llamaba hacer seguidismo; en todo caso 
es perceptible que, como no hay programa, el objetivo de la praxis 
ya no puede ser la transformación, sino sólo la reforma: la política 
consiste así en responder a las demandas, no en transformarlas. 
La ecuación o la sinonimia en juego podría resumirse así: carencia 
de programa = enaltecimiento de las “demandas” = reformismo 
= aceptación teórica del triunfo capitalista. 

Diremos “aceptación teórica del triunfo capitalista” porque 
en realidad todo el problema radica ahí. Que el capitalismo se 
mantenga victorioso en el mundo es un hecho indiscutible, pero 
sólo un hecho. No hay por qué sostener la derrota en el plano de 
la teoría. En este nivel es que debemos comenzar a rechazar el 
reformismo: puede que de momento no podamos ir más allá de él 
en la práctica, pero nada impide que ya mismo seamos totalmente 
radicalizados en la teoría. Que ante la devastación neoliberal sea 
preciso llevar adelante “políticas de cuidado” con presencia del 
Estado de ninguna manera implica que nuestro marco conceptual 
también deba quedar a la defensiva. Aclaremos algo: no caben 
dudas de que incluso el reformismo más tenue puede requerir 
de luchas heroicas. Nada resultaría más insípido que criticar, 
desde la seudo-izquierda autodenominada marxista o trotskista 
o autonomista, los valiosos avances de las luchas populares 
latinoamericanas de este siglo, en nombre de una Revolución que 
en sus panfletos no es más que letra muerta. Pero tampoco parece 
forzoso conformarse con la cortedad teórica de los objetivos 
populistas. Más distribución del ingreso, más derechos… Está 
bien, pero digámoslo: no es totalmente emocionante. ¿Habrá 
que retomar el poder en Brasil para hacer lo que ya hizo Lula? 
¿Evo deberá volver a Bolivia para rearmar lo que desarmó Añez? 
¿Alberto Fernández deberá limitarse a restaurar lo que Macri echó 
a perder? Parece claro que si no extendemos el horizonte de lo que 
queremos, de nuestros propósitos, la política podría comenzar a 
carecer de interés, lo que daría mucha fuerza al capitalismo y nos 
debilitaría más a nosotros. Notemos que el neoliberalismo, por 
su parte, no deja de inventar e improvisar. Se siente a gusto con 
nuestra falta de pretensiones. Hay que recordar que el Estado de 
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Bienestar fue la concesión del capital a los trabajadores para evitar 
el avance del comunismo. No se llegó directamente al Estado de 
Bienestar: hubo que pasar por el miedo capitalista. Pero si no 
tenemos teoría, nunca daremos miedo. Citemos tres versos del 
poeta peronista Leónidas Lamborghini: “COMPRENDE / QUE 
ES IMPORTANTE / QUE TE TEMAN!”. Tal vez haya una lección 
en estas palabras. 

Lacan tituló uno de sus seminarios con una expresión que 
deberíamos poner al lado de la de Lamborghini: “los no-incautos 
yerran”. ¿No estamos equivocándonos en política hace ya mucho 
tiempo por un exceso de cautela? Quizás haya que considerar 
que el peor peligro está en la precaución, y no en el arrojo; 
quizá sirva recordar, con Hegel, que el miedo al error es el error 
mismo. Si lo que estamos viviendo no podría ser llamado sin más 
“la era del capitalismo triunfante”, entonces ya no hay razones 
históricas para acotar el alcance de nuestras utopías. En otras 
palabras: faltando por completo la evidencia del éxito capitalista 
en la gestión social, parece claro que tenemos la chance de pensar 
todo de nuevo. La teoría del populismo se queda corta. Podemos 
ir muchísimo más lejos. Deberíamos hacerlo, porque somos 
militantes y para algo estamos: para aprovechar la oportunidad.

Necesidad de una subversión teórica del siglo

Naturalmente, no podemos volver al viejo marxismo como 
si nada. Eso no le daría miedo a nadie. Eso no sería ser, como 
pedía Lacan, incautos. La deconstrucción ha operado una crítica 
de todos los supuestos metafísicos de la teoría marxista y no tiene 
sentido volver atrás. La nueva teoría no puede caer en lo que se ha 
motejado como “esencialismos” (de clase, de género, identitarios 
o culturales). Y a la vez, tiene que poder formular objetivos 
utópicos grandes, importantes, movilizantes, temerarios. De 
esos que posestructuralistas como Lyotard o Bauman habían 
decretado imposibles, o inactuales.

Para calibrar la dificultad, pongámosla en estos términos. 
Debemos mantener el “antiesencialismo” de la teoría 
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posestructuralista del populismo (vale decir, la negativa a 
considerar que el sujeto emancipatorio es una “sustancia” o 
esencia que preexiste a la lucha política misma) y a la vez el osado 
carácter revolucionario del marxismo (el hecho de que propone 
una alternativa concreta al capitalismo). ¿Es posible concebir 
una teoría así para el siglo que comienza?

Demos un salto de fe y propongamos: de existir, ella sería 
la teoría de la militancia. Su programa no consiste tan sólo en 
la socialización de la riqueza (como en el ideal comunista) ni 
en la satisfacción de demandas (como en la promesa populista) 
sino principalmente que todos y cada uno se conviertan en 
militantes. Lo más elevado, lo más espiritual, no es un mundo 
sin demandas por satisfacer, sino un mundo donde todos 
asumen la responsabilidad absoluta por la vida en común. Es, 
hablando con precisión, una vida no-individual donde ya no 
puedo distinguir entre “mis” asuntos y los de otro, de manera que 
se cumple políticamente la sentencia de Rimbaud: yo es otro, y 
asimismo la de Cristina: la patria es el otro. Hacerme cargo de lo 
otro como si fuese mío, precisamente porque yo es otro, tal es la 
utopía perfectamente “anti-esencialista” que podemos comenzar 
a formularnos. No tiene mayor interés que la militancia se ocupe 
de resolverle los problemas al pueblo o a la clase, sea mediante 
un orden socialista eficaz, un capitalismo de rostro humano o el 
sistema que se prefiera. Lo interesante, lo propio del nuevo siglo, 
sería más bien que la militancia haga del pueblo un militante. 
No alguien que demanda, sino alguien que se hace cargo de 
sus asuntos y sobre todo de los asuntos de otros. Quizá lo que 
anhelamos no es alcanzar un “nuevo orden” donde todo funcione 
mágicamente bien (gracias a una eficiente burocracia anónima), 
sino una organización permanente donde cada quien responda 
por problemas que no son solamente “los suyos”. Quizá no 
buscamos un nuevo paternalismo que resuelva las dificultades 
dejando en la sana ignorancia al pueblo sobre la trastienda de las 
decisiones; quizá buscamos que todos sean militantes capaces de 
asumir responsabilidades comunitarias y de transmitirlas a su 
vez. No se trata de sacrificarse por otro, se trata de lograr en mí 
(que es otro) la responsabilidad. La utopía de la militancia es la 
responsabilidad por la responsabilidad del otro.
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Hay que terminar también con la lógica de la representación, 
en la que marxismo y populismo finalmente coincidían. 
Repasemos este problema rápidamente: en la teoría marxista (a 
menos en su versión ortodoxa), el partido representa a la clase. 
Se legitima invocándola y se da por supuesto que ella, siendo una 
sustancia identificable en el campo social, tiene determinados 
“intereses” que le serían “propios” y que no estaría pudiendo 
alcanzar por sí misma. De ahí la necesidad de un representante 
idóneo. Pero la deconstrucción ya ha terminado con semejantes 
antiguallas. No hay tal cosa como una clase que tendría “sus 
propios intereses” y que debiera ser representada para realizarlos. 
Y no solo porque el mundo del trabajo ha mutado hasta tornar 
irreconocible al célebre proletariado invocado por Marx y 
Engels; más genéricamente, sucede que la misma existencia de 
algo como un sujeto pre-político (la clase obrera) constituye un 
prejuicio inaceptable en la era de la deconstrucción, donde toda 
entidad sólo adquiere identidad de manera relacional y política… 
Ahora bien, y aceptando estas razones, acá surge un interrogante 
sensato: ¿cómo hacer política, si no hay ya a quien representar? 
¿Qué es hacer política si descartamos la idea de que haya un 
Sujeto que puje románticamente por expresarse? La ingeniosa 
solución de Laclau consiste en decir: es cierto, no hay un sujeto 
que esté dado como algo existente por sí mismo, como una 
sustancia… pero lo que se puede hacer es construirlo (mediante 
la articulación de demandas insatisfechas). Esto es precisamente 
el pueblo: una construcción política. La consecuencia será que el 
líder populista representa a un sujeto que no preexiste a la 
representación, sino que “ontológicamente” es producido por 
ella. Hay buenas noticias, entonces: se puede hacer política sin 
el prejuicio metafísico de que representamos a una sustancia –lo 
que representamos es, más bien, una construcción retórica que 
nace mediante el mismo movimiento en que es representada…

Pese a la elegancia del procedimiento de Laclau, queda 
claro que la lógica prevalente sigue siendo la representación. Y 
el problema con ella no es que nos haga perder la fuerza mística 
de la auto-presencia del sujeto (lo que sería una presuposición 
metafísica que, luego de Derrida, resulta inaceptable). El problema 
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no es el que atormentaba a Rousseau: que el representante 
pueda traicionar al representado. No, la cuestión presenta un 
inconveniente muy distinto: la representación salva la Inocencia 
del sujeto y, por ende, lo despolitiza. El sujeto representado (la 
clase obrera, el pueblo, los indígenas o quien fuere) siempre podrá 
eximirse de las consecuencias negativas de la representación. 
Siempre podrá decir: “yo no quería esto; mis representantes me 
fallaron”. Podrá, en consecuencia, no hacerse cargo de los costos 
de la representación. La razón es muy simple: el representado no 
hace política (si la hiciese, sería representante de sí mismo, lo que 
torna superfluo al concepto). La política ha de ser delegada en 
el representante y el representado, invocando la alienación de la 
voluntad, se mantendrá a-político. Y este resultado debe calificarse 
de fastidioso y triste. El pueblo no hace política. Es Inocente1.

Por eso la militancia ofrece otro modelo de acción política: 
si el partido es representación de otro, la militancia consiste en la 
presentación del otro. La militancia no busca representar al pueblo, 
busca la presentación del pueblo. No acepta ninguna delegación. 
Su acción es la convocatoria, la sumatoria, el encuadramiento, 
la organización. Ahora bien: cuando el pueblo se presenta, está 
haciendo política, vale decir, está procediendo como militante. 
Cuando el pueblo toma la acción en sus manos ya no es “pueblo” 
en el sentido populista (articulación de demandas insatisfechas). 
Deviene militancia: las demandas caen en él mismo, la política la 
hace él, el éxito o el fracaso deja de ser delegable, la Inocencia se 
hunde y emerge la responsabilidad absoluta. 

Acá encontramos un primer rastro de la subversión teórica: 
la militancia no está al servicio del pueblo, sino al servicio de 
convertir al pueblo en militante. Un militante es lo que representa 
al sujeto para otro militante. O sea: la militancia consiste en la 
producción de sí misma. Y esta producción no es solamente muy 

1 Siempre que haya representación política, el representado será inocente y limpio, 
y el representante será culpable y sucio. La sabiduría cualunque según la cual “la 
política es sucia” expresa una consecuencia inevitable de la representación. ¿Por 
qué? Porque representar es estar en lugar de otro; no ser el “auténtico”, u original, 
sino ser otro; por ende, ser impuro, engañar, ser sucio. 
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valiosa en aras de aunar fuerzas contra el enemigo. Es, de por 
sí, el objetivo utópico más elevado que se podría imaginar: que 
todos y todas, cada uno y cada una sean militantes. Que dejen 
la mera Inocencia de ser representados mejor o peor, y que se 
presenten. Que asuman la responsabilidad por asuntos que no 
son directamente los “suyos”. Que no vivan como individuos 
sustanciales: que vivan la vida no-individual. No se trata ya –como 
lo fue, comprensiblemente, para Marx– de admirar el progreso 
ilimitado de la técnica liberada de las estrecheces burguesas o 
de vivir sin trabajar. Lo más espiritual no sería una humanidad 
con los problemas resueltos para siempre (¿qué puede significar 
eso?), sino una humanidad absolutamente responsable; cada 
vez más política, cada vez más politizada. Y lo absoluto de la 
responsabilidad es: responder por lo otro, por lo que no es mi 
asunto, por lo que no decidí yo, más allá de la inocencia y la culpa. 

¿No tenemos acá algo significativamente más digno que la 
vida que oferta el capitalismo tardío? Digamos sucintamente que 
la vida actual, la vida sin causas, la vida normal del neoliberalismo, 
es horrible. Mark Fisher la caratuló como “hedonismo depresivo”. 
Es un individualismo de la impotencia navegando sin rumbo por 
servidores de internet, que no deja de encontrarse siempre a sí 
mismo en la asfixiante intimidad de su monoambiente yoico. Es la 
claustrofobia neoliberal de tenerse a sí mismo por único fin y por 
único medio. Y, ciertamente, la militancia ofrece algo mejor que 
este sedentarismo psíquico estilo Black Mirror, donde las redes 
“sociales” son en verdad redes narcisistas –donde yo, por ser 
nada más que yo, soy este ser finito, restringido, llamado a morir 
y nada más… Para decirlo con términos filosóficos, la existencia 
del individuo neoliberal es mera finitud: yo soy este cuerpo 
finito, delimitado, con el que experimento placeres hedonistas y 
con el que necesariamente me deprimo, ya que deprimirse es no 
poder salir de mí, no poder salir de casa o de la cama, no poder 
exponerme, no hacer la experiencia de lo otro. En cambio, y 
muy por el contrario, la vida no-individual o del otro es (por no 
ser mía) infinita. Puede ser útil remitirse al último apartado de 
Lógicas de los mundos, “Qué es vivir”, donde Badiou distingue 
sin más entre la vida y la existencia. Existir es el mero tener-lugar 
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(lo que se puede traducir como hedonismo depresivo), pero vivir 
es incorporarse al proceso de una verdad infinita. “No basta con 
identificar una huella [del acontecimiento]. Hay que incorporarse 
a lo que ella autoriza como consecuencias. La vida es creación 
de un presente, pero esta vida es, como lo es para Descartes el 
mundo con respecto a Dios, creación continua”. Subrayemos esta 
creación continua porque ella nos muestra la infinitud o eternidad 
de la vida: ella está siendo creada cada vez, y constantemente, en 
la producción de las consecuencias de la huella acontecimental…  
Unas líneas más adelante, Badiou cita la famosa frase de Spinoza: 
“Sentimos y experimentamos que somos eternos”. La misma 
referencia hace Perón en La comunidad organizada. ¿No está 
acá anunciado el programa político más fabuloso posible: la 
Eternidad, el paraíso en la tierra? ¿Cómo no habríamos de querer 
una vida que venza a la muerte, es decir, al tiempo? Suena otra 
vez con renovado brillo el enunciado más importante de Perón, 
“la organización vence al tiempo”: es como si la perfección de 
esta sentencia hubiese cumplido su contenido, y ella misma 
estuviese venciendo desde entonces al tiempo. Es como si la vida 
no-individual, a diferencia de la otra, pudiera no morir. La vida es 
creación continua, mientras que la existencia sólo estaba “dada”. 
La vida es una categoría de la praxis, su propósito o finalidad. No 
tenemos una vida, salvo que nos dediquemos a crearla. 

Militamos para crear una vida no-individual. ¿Qué otro 
propósito podríamos tener? Una vida que vaya más allá de la 
existencia, no en el sentido de una trascendencia religiosa o mística, 
sino una vida que no se reduzca al mero hecho de tener-lugar. Y 
por supuesto que para que la vida sea no-individual debe ser de 
otro. Estas cosas no se logran solo. Lo hemos dicho: solo, yo soy 
una sustancia individual finita, una res cogitans o un hedonista 
depresivo. En cambio, la eternidad de mi vida está en el otro, 
porque yo es otro. De manera que el proceso de la vida no-individual 
tiene que cumplirse en cada no-uno y en cada no-una. Si pienso, 
existo, pero si milito, vivo. Con la vida no-individual vuelve a ganar 
relieve la concepción de la militancia como la responsabilidad por 
la responsabilidad del otro, y por lo tanto como organización. Esto 
es: para que mi vida sea no-individual, debe serlo la del otro. 
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Y la no-individualidad no es una propiedad o un atributo. Es la 
responsabilidad absoluta como desborde de la individualidad… 
Para sintetizarlo: mi vida considerada como mera existencia sería 
individual, pero como me veo convocado por la responsabilidad 
absoluta se torna no-individual. La responsabilidad es el no de la 
no-individualidad. Sin responsabilidad mi vida sería irresponsable, 
o sea, inocente o culpable. Sería lo que sería. Una existencia, que 
meramente es. Confinada en sus límites, no conoce sino la finitud, 
lo atribuido, lo propio, la muerte. Pero la vida no-individual 
es infinita, por cuanto no podría ser confinada: en cuanto 
preguntamos por ella, es otra. De manera que es inatrapable o lo 
que es igual: libre. Sólo la organización es duración, sobrepaso de 
la finitud y así eternidad. La vida no-individual no es el hombre 
nuevo: es la vida nueva, más allá de la muerte, del tiempo, de la 
finitud, de la historia.

¿Qué pensar? 

Hay mucho que pensar en el nuevo siglo, siempre que 
admitamos que la época de la “crítica del marxismo” ha terminado. 
Lo que conocemos por “posestructuralismo” consistió en una 
larga crítica heideggeriana de los supuestos metafísicos del 
pensamiento de Marx. Ese proceso cumple hoy aproximadamente 
cincuenta años. La salida de la dialéctica materialista fue en su 
momento muy redituable para la filosofía. Las grandes obras de 
Deleuze, Derrida y Foucault son prueba de ello. Y hubo todavía 
tela para cortar en sus continuadores. La caída del socialismo 
a principios de los 90 de algún modo debió cerrar el proceso 
crítico, precisamente al confirmarlo. Pero desde entonces 
pasaron treinta años sin mayores avances en la teoría política. 
Seguir deconstruyendo a Marx, como lo hacían Laclau y Mouffe 
en 1985, comienza a resultar improcedente o poco novedoso. 
La botella de la “crítica antiesencialista”, que emborrachó a dos 
generaciones de filósofos, ha quedado vacía. Es quizá testimonio 
de ello la aparición del “nuevo realismo especulativo” de Quentin 
Meillassoux, Graham Harman o Markus Gabriel, que expresa 
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el hartazgo con las limitantes posmodernas y reivindica un 
acceso ontológico o metafísico a “las cosas en sí” –justamente, 
lo que estaba proscrito en la filosofía dominante. Es en todo caso 
generalizada la impresión de que el posestructuralismo cumplió 
un ciclo. En lo que concierne a la reflexión política, la urgencia de 
pasar a otra cosa se torna incluso fatal. Porque, como dice Badiou, 
la filosofía piensa bajo condiciones, y si la condición política es 
mediocre, la filosofía también lo será. En otros términos: pensar 
sin horizonte emancipatorio plausible nos lleva a este lánguido 
criticismo post-todo que parasita la antigua gloria de las filosofías 
de la diferencia y ahora no tiene nada para decir. ¿De qué sirve 
repetir, como Jameson, “es más fácil imaginar el fin del mundo 
que el fin del capitalismo”? Esta constatación sólo podría ser 
válida como encabezado de un libro que se ocupara de imaginar 
el fin del capitalismo y el advenimiento de una nueva vida, más 
elevada y mejor. Pero los intelectuales promedio de hoy sólo 
repiten o prolongan la frase de Jameson sin agregarle ningún 
contenido extra. Y es perceptible que esta falta de novedad 
procede del divorcio de los intelectuales respecto de la política 
concreta. De modo que tenemos dos déficits conexos: una política 
sin horizonte (más allá de continuar el reformismo) y una teoría 
sin expectativas (más allá de continuar la deconstrucción). Ni 
la praxis ni la teoría se sienten inspiradas una por la otra. El 
resultado es que tenemos una política solamente moderada y una 
filosofía solamente crítica.

Declaremos, por fin, que no es una tarea generacional 
“pensar los límites del marxismo”. Lo que sí constituye una 
tarea acorde al nuevo siglo es concebir una utopía concreta, 
teóricamente sofisticada, políticamente movilizante, que vuelva 
a darle miedo al capitalismo y a entusiasmar a los demás. Esta 
misión no podríamos remitírsela a los intelectuales críticos 
contemporáneos. Esta misión, en suma, concierne más bien a 
la militancia, porque la utopía es más militancia, y la revolución 
consumada sería que todos militen: que cada uno sea otro o para 
otro; que termine la edad de la Inocencia popular (la demanda, 
la representación) y comience la historia de la responsabilidad 
(la presentación, la organización). Esto es lo que proponemos 
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pensar. Y para no herir susceptibilidades aclaremos que la 
militancia no constituye ninguna imposición. A la inversa. Es la 
posibilidad del siglo.
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VERTICALISMO
VIOLETA KESSELMAN

Ya en 2012 lo sabíamos: entre sus múltiples logros, el 
kirchnerismo también recuperó para el campo nacional y popular 
una serie de palabras que habían sido expropiadas por la derecha 
o el cinismo. Patria, solidaridad, pueblo son algunas de ellas, 
quizá las más poderosas. Pero hay una noción que todavía no se 
reconoce como propia, por más que sea una de las características 
básicas de la organización: estamos hablando de la idea de 
verticalismo. Para que la militancia deje de estar a la defensiva 
respecto de sus modos de construcción política, es necesario 
repensar este concepto y que la organización verticalista pueda 
decir su verdadero nombre.

Para un no militante (incluso para una gran cantidad de 
militantes) el verticalismo genera un rechazo instintivo. Se lo 
vincula, de manera más o menos inconsciente, a nociones como 
rigidez, autoritarismo, falta de debate, falta de creatividad, de 
democracia interna, y diversas patologías aledañas. Hay pocas 
palabras en el léxico político-organizativo más negativamente 
connotadas… El verticalismo es una acusación que se proyecta 
sobre toda organización con conducciones claras y que (a 
diferencia de lo que ocurrió con la noción de populismo después 
de Laclau) nadie reivindica por la positiva.

Soy horizontal, pero preferiría ser vertical

Primero, una constatación básica para desbrozar el camino. 
La organización vertical es una forma como cualquier otra de 
organizar a las personas, que responde a un objetivo, y que 
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se caracteriza por un modo concreto de distribuir funciones 
y responsabilidades. No es exactamente lo mismo que decir 
fascista, autoritario o antidemocrático. Esta constatación 
parecería ociosa, pero no está de más toda vez que grandes 
exponentes del pensamiento argentino, en una suerte de Deleuze 
para principiantes, tienden a empardar verticalismo con todo 
lo malo y horizontalidad con todo lo bueno. Para esta visión, 
las asambleas de 2001-2002 no son tanto la expresión de una 
sociedad a la deriva, sin conducciones nítidas y nula capacidad 
de hacerse del poder, sino un momento de máxima creatividad 
que no pudo continuar porque, como diría Barthes, “¿por qué 
durar es mejor que arder?”. Diecinueve años después (e incluso 
antes) quedó claro que la falta de síntesis no era directamente 
proporcional al carácter revolucionario del hecho, y que la total 
inorganicidad implicaba que cada vez se arrancara a discutir 
de cero sin poder avanzar. Cada persona conformaba una 
célula aislada cuyos límites tenían el tamaño de una baldosa; 
ninguna articulación era capaz de estabilizarse y una chispa de 
desconfianza podía prender fuego todo.

Parecía que los doce años (¡y medio!) de kirchnerismo 
habían terminado con la añoranza de la horizontalidad, pero 
en los últimos tiempos al pensamiento que estigmatiza al 
verticalismo se le agregó una tramposa vuelta de tuerca falsamente 
feminista. Sus premisas básicas: la política “tradicional” es 
machista y vertical, mientras que el feminismo, o “la forma de 
hacer política de las mujeres”, es (nadie se atrevería a decir la 
palabra “naturalmente”) horizontal y debe escapar a cualquier 
verticalismo, ya que este tiende per se a reproducir la exclusión y 
la desigualdad. El extremo de esta posición lo ocupa Rita Segato 
con sus desafortunadas declaraciones acerca del golpe de Estado 
en Bolivia. Recordémoslas brevemente: entre otras afirmaciones, 
Segato señaló que la caída de Evo “por su propio peso” habría 
tenido lugar por errores en su construcción política, en la cual 
primó su identidad sindicalista (asociada a una lógica política 
vertical / patriarcal) antes que su identidad aymara (asociada a 
una lógica horizontal). Si seguimos a ciegas ese razonamiento, 
nada sería más emancipador que lxs vecinxs que unen sus cuerpos 
en igualdad de condiciones para linchar a una persona indefensa.
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Más allá de posiciones incomprensibles como la de Segato, 
es cierto que a partir del avance del feminismo argentino ha 
surgido una nueva reivindicación de la horizontalidad, esta vez 
en la forma no de la asamblea de vecinxs sino de la asamblea 
feminista. Malena Nijensohn, en su reciente La razón feminista, 
lejos de endiosar el instrumento de la asamblea, señala muy 
sencillamente que este tipo de dispositivo organizativo responde 
a una característica fundacional del movimiento feminista en 
Argentina circa 2015: la necesidad de articular sectores con una 
agenda común mínima (el rechazo a los femicidios) que, en razón 
de su diversidad, nunca habrían podido delegar poder el uno en 
el otro o, dicho de otro modo, confiar uno en el otro; por eso, las 
militantes de cada organización debían estar todas presentes para 
garantizar que sus ideas fueran expresadas. Pero, y esto también 
lo señala Nijensohn, cualquier movimiento que en apariencia 
carece de conducción cuenta en verdad con conducciones ocultas 
que le escapan al riesgo de tener que ser legitimadas (o no) 
por la militancia. Cuando parece que nadie conduce, siempre 
alguien o algo conduce, aun de manera encubierta. Encontrar 
esa conducción en las sombras, ya sea que se trate de los medios, 
las redes sociales o alguna figura tapada, es también un proceso 
de sinceramiento que se debe cualquier movimiento político que 
haya alcanzado la mayoría de edad.

¿Qué tienen en común estas dos experiencias “horizontales”? 
Son movimientos o momentos políticos donde no existe una 
conducción clara, donde los actores que participan no tienen un 
programa común, e incluso tienen programas contradictorios. 
También se trata de circunstancias donde prima la desconfianza 
entre esos actores, de forma tal que nadie piensa dejarse conducir 
por nadie sin someter a un examen profundo cada una de las ideas 
de la contraparte. En estos casos, la horizontalidad es un atajo 
para poder avanzar en el armado político, que de otra manera se 
bloquea por la falta de acuerdos básicos. Ahora bien, ¿qué pasa 
cuando existen premisas comunes, líneas de avance claras y 
conducción estratégica definida? Sucede entonces que están dadas 
las condiciones para que aparezca un fantástico instrumento de 
poder y construcción política: la organización vertical.
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Despersonalizar es politizar

La organización vertical se sostiene sobre dos pivotes: la 
confianza en la conducción y la confianza en lxs compañerxs (por 
el mero hecho de serlo).

Vayamos con la primera. El prejuicio contra el verticalismo 
se basa en una representación errónea de la conducción política, 
según la cual esta es una especie de mente-total de la que emanan 
todas las directivas y que no puede concebir nada por fuera de 
ella. Del lado inferior de la pirámide, la militancia de base está 
tomada por la ingenuidad bienintencionada en el mejor de los 
casos y por el fanatismo robotizado en el peor. Pero esto es un 
espejismo liberal: en la organización verticalista, lo que se reserva 
a la conducción (ya sea táctica o estratégica) no es el diseño de 
todo el plan de avance, sino el momento de la decisión que, una vez 
tomada, se traslada a lxs militantes sin ser sometida a un debate 
colectivo plebiscitario y se ejecuta con el máximo compromiso, 
con la mayor creatividad, con total atención. Cómo se construye 
esa definición, con qué alternativas, con qué matices, con qué 
eventuales cambios de rumbo, es entera responsabilidad de la 
militancia, cuyo rol es ampliar en cada momento el campo de 
maniobra de la conducción. En este sentido, todxs lxs compañerxs 
son co-responsables de la definición, toda vez que proveen los 
elementos que permitieron tomarla y que son quienes construyen 
las condiciones de posibilidad para que la conducción decida: 
ningunx militantx actúa sueltx, ninguna conducción define 
sola. Por esto, el verticalismo no es sólo “de arriba hacia abajo”, 
sino también “de abajo hacia arriba”: ambos movimientos son 
estadios de un mismo hecho, el de la acción política. La confianza 
en la conducción se basa, por un lado, en las veces en que esta 
conducción acertó en sus decisiones, profundizando ahí donde 
había que hacerlo o bien cuidando los logros ya alcanzados. Y, 
por otro lado, se explica porque lxs militantes no son una entidad 
externa a esa conducción, sino que, de algún modo, la constituyen. 

Sigamos ahora con la segunda parte, la relación entre lxs 
compañerxs. Quienes desde sus sillones se entretienen con 
la realpolitik suelen levantar la idea de conducción y olvidar 



22

la importancia del armado interno de la organización, que al 
fin de cuenta es lo que vuelve posible que las definiciones de 
esa conducción se hagan realidad. Esto es entendible porque lo 
primero (el “liderazgo”) es fácilmente aprehensible al menos en 
alguno de sus aspectos por los discursos superficiales que suelen 
leerse en el periodismo y las redes sociales, mientras que lo 
segundo desafía los códigos de comportamiento en los que fuimos 
socializados. 

Cuando alguien se suma a participar políticamente de 
manera orgánica su subjetividad comienza a ser modelada por 
el colectivo, a incorporar un nuevo léxico, a trabajar en nuevos 
modos de relacionarse. Y es en este punto que se abre una 
bifurcación entre la “banda” o la organización política vertical. 
Ambas son un colectivo político; pero la subjetividad militante 
que producen una y otra es diversa. En la banda, que podríamos 
definir como un agrupamiento de afinidades políticas con 
límites más o menos difusos, lo que prima dentro del colectivo 
es la individualidad. No es un esquema radicalmente horizontal, 
como la asamblea feminista; más bien, tiene un verticalismo 
debilitado: existe una conducción de donde emanan directivas, 
pero esta conducción tiende a desdibujarse, y terminan valiendo 
más las afinidades y los intereses individuales, no necesariamente 
espurios, que la línea política. El peso mayor sigue cayendo 
del lado del individuo: qué me llevo yo de la organización (en 
términos materiales, en términos simbólicos) o, en el mejor de 
los casos, dónde me ubico en la organización; la autoridad política 
se cimenta sobre todo en el vínculo personal que se establece con 
la conducción. Ese modo de construir es problemático para una 
organización que busque durar, ya que, en el fondo, ¿qué cosa 
hay más cambiante, más coyuntural, que la relación entre dos 
personas? Incluso si se basa en una afinidad ideológica, y más 
aún si se basa en intereses materiales como un contrato o una 
oportunidad de trabajo, no se trata de un vínculo estructural, 
sino accidental. El ego es insaciable, y si no se lo saca del juego 
antes o después volverá a exigir con naturalidad las prerrogativas 
a las que está acostumbrado: el lugar de preferencia frente a la 
conducción, la foto, la declaración inteligente en los medios, 
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la carrera política personal... Por supuesto, siempre es más 
valorable la participación, así tenga un componente individualista, 
que la apoliticidad apática. Pero aunque por momentos pueda 
parecer muy sólido, el esquema de la banda finalmente es un tigre 
de papel, que se mueve de forma cíclica con respecto al resto de la 
sociabilidad burguesa (donde reina el individualismo), y por eso 
mismo es menos capaz de desafiarla.

¿Qué pasa entonces en la organización vertical? La 
conducción es fuerte, y son fuertes las conducciones intermedias 
en la medida en que son delegadas del poder de la conducción 
estratégica. La orgánica funciona como columna vertebral: 
ordena, articula, distribuye funciones, encauza conflictos, 
demarca ámbitos de acción; da la potestad de conducir a otrxs 
compañerxs y designa de quiénes es legítimo recibir directivas. 
Pone, literalmente, a cada unx en su lugar. En la organización 
vertical, la actividad militante se sostiene precisamente por el 
carácter impersonal de esas relaciones orgánicas que, siguiendo 
la frase de Máximo Kirchner, despersonalizan para poder 
politizar1. Dos compañerxs pueden hacerse amigxs, enamorarse 
o pelearse, porque no se trata de robotizar la militancia y que no 
haya sentimientos en juego, lo cual antes que indeseable sería 
imposible: la clave es que el proyecto no está anudado por vínculos 
personales (que, aunque estén agrupados colectivamente, siguen 
siendo “personales” en sentido estricto, o sea, intransferibles) 
sino en dispositivos que se pueden replicar, ser incorporados por 
otras personas para sumarlas a la militancia. La orgánica, además, 
se separa de méritos y trayectorias comúnmente aceptados, 
como ser jerarquías institucionales o socioeconómicas: una 
compañera que trabaja de cajera puede con toda tranquilidad 
ser la responsable política de un docente universitario diez años 
mayor que ella. Este es también el carácter profundamente 
democrático de la militancia. 

1 Y, aunque no ahondaremos en esto, también se sostiene en el carácter colectivo de 
la línea política (que es un discurso con un emisor no-individual) y en el carácter 
anónimo de la lógica (que es un código de comportamiento creado por ningunx 
militante en particular).
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Cuando la organización vertical funciona, entonces, la 
confianza entre dos compañerxs no se da por razones afectivas ni 
experienciales (las “horas de militancia compartidas”), sino que 
emana de la solidez de esos dispositivos impersonales y colectivos, 
o sea, la confianza surge por el mero hecho de ser compañerxs. 
Unx militante de la organización tiene que poder reconocerse en 
las palabras y en los modos de comportamiento de otrx a quien 
ve por primera vez en su vida, de forma tal de que puedan casi 
adelantarse los movimientos mutuamente, adivinarse las frases, ser 
intercambiables. Contar con figuras descollantes es fundamental 
para cualquier movimiento político que tenga un proyecto de 
poder, pero tan o más importante que eso es que lxs compañerxs, 
en un punto, se confundan entre sí, sean indiferenciadxs, puedan 
ser hablados unxs por otrxs. La lectura perversa que usa la idea 
de “no son relaciones personales, esto es política” para permitir 
la traición o la rotura de los lazos básicos de confianza es todavía 
demasiado personalista y narcisista. La impersonalidad de la 
organización no justifica cualquier comportamiento, no erradica 
la moral; al contrario, provee un código de conducta estricto 
dentro del cual puede moverse con confianza cualquier militante 
más allá de sus relaciones afectivas con cualquier otrx.

Nada de lo anterior implica que la organización tenga o deba 
tener una conducción rutilante de donde surgen las propuestas y 
una masa gris que sólo las ejecuta. Es clave que la militancia sea 
creativa, cuente con ideas, pueda hablar articuladamente, pero 
también lo es que esas características se den en el marco de cierta 
línea, siguiendo cierta lógica, respetando una orgánica definida, 
de forma tal de que se pueda reproducir la organización en 
nuevxs militantes (pensemos lo que sucede con la banda: ¿cómo 
se puede reproducir una relación personal?). Una organización 
que disputa poder tiene necesariamente que ser capaz de 
multiplicarse y durar para poder encarar esa lucha, incluso cuando 
ese multiplicarse suponga también deconstruir determinados 
aspectos anquilosados o negativos. Y tiene que dedicarle tanto 
tiempo y energía a la confrontación con el adversario “externo” 
como a seguir existiendo al máximo de sus posibilidades y de 
acuerdo a sus propias premisas; esta continuidad de la existencia 
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(un poco como la “continuidad en el esfuerzo” de la que hablaba 
Perón) en ningún momento debe darse por hecha. La organización 
vertical es particularmente capaz de reproducirse a sí misma.

Un último ejemplo quizá permita cerrar mejor el concepto. 
Muchas veces, cuando alguien se integra a una organización una 
de sus primeras inquietudes es “aportar ideas”, y ve con ilusión la 
posibilidad de que estas se lleven a cabo. Al margen de las buenas 
intenciones, hay algo en esto del orden de la vanidad, del deseo de 
distinguirse y de separarse del colectivo, un pensamiento, quizá 
no formulado en palabras, que señala algo como: “este grupo de 
gente va a tener que tomar en cuenta lo que yo pienso; estaban 
en la oscuridad, ahora van a poder ver”. Ahora bien: el militante 
le cuenta la propuesta a su responsable, ella asiente… y luego no 
pasa nada. Las “ideas” no se llevan a cabo. La responsable no da 
ninguna explicación. El militante se pregunta qué pasa; quizá, 
incluso, se lo pregunte a su responsable. Y pasa que es en verdad 
complejo comprender que, como dice el Antiguo Testamento, 
hay un tiempo para todo lo que se hace bajo el sol, y que ese 
tiempo no está en manos de las personas individuales (sí en 
manos de la organización como colectivo). Nadie se da mayor 
baño de humildad que quien comprende que muchas veces las 
propuestas, por más “buenas”, “interesantes” que sean, van a tener 
que esperar: porque no conviene al momento político, porque 
hay ideas mejores, porque hay que hacer economía de fuerzas 
y existen otras prioridades. Y no siempre se contará con una 
explicación. Y es más, las propuestas, para circular, deberán ir por 
un canal determinado2. Se dirá: bueno, lo mismo puede suceder 
en cualquier trabajo donde hay unx jefe más o menos despóticx. 
Pero es una similitud meramente formal: la clave, en este caso, es 
que unx militante orgánicx puede comprender y valorar no sólo 
los momentos en los que efectivamente su individualidad aporta 

2 O sea, siempre seguirán un modo de circulación interna dado, precisamente, por 
la orgánica, que así como asigna funciones y responsabilidades, también asigna 
terminales a las que debe llegar la información (sea esta datos sobre el enemigo, 
una iniciativa para una actividad o un planteo acerca de cómo mejorar determinado 
aspecto interno).
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al conjunto, sino también y ante todo los momentos en los que su 
yo (sus propuestas, sus iniciativas) no tienen lugar en el marco 
de una determinada táctica, y puede enmarcar este hecho en una 
razón política en la que confía y de la que, por eso mismo, cada 
día, a cada momento, decide seguir siendo parte. Esto es esencial 
en la disciplina militante: lo que importa no es tanto “qué me da 
la organización” (desde ya), o ni siquiera “qué puedo aportar yo 
a la organización”; hay que reformular la frase y que resulte algo 
como “para qué me necesita la organización” y, de esa manera, 
pensarse siquiera por un momento objeto a disposición de una 
razón política superior. Las ideas pueden ser originales y las 
intenciones buenas, pero nada de eso sirve a la construcción si la 
persona no se inserta en un colectivo, y una vez allí capta y pone 
en práctica la lógica, rumia la línea, y contribuye a la reproducción 
de la organización; o sea, a que esa organización no sólo perdure 
en el tiempo sino que además pueda ampliar y complejizar sus 
alcances. Una forma organizativa donde cada miembro no confía 
en quien tiene al lado (su compañerx) ni en quien tiene arriba 
(su responsable), sino que busca en cada momento garantizar 
que sus ideas se lleven a cabo o sean expresadas, ¿no es en 
esencia, y aunque suene ingenioso, una forma individualista 
de agruparse colectivamente? Dicha organización es válida o al 
menos comprensible en un momento donde no hay articulaciones 
posibles, o donde la disparidad de demandas es absoluta. Pero 
por fuera de ciertos momentos fundacionales o de excepción, 
parece ser más bien síntoma de un déficit de la construcción 
antes que un signo de vitalidad democrática. En el fondo, y tal 
como lo señala Perón en Conducción política, el verticalismo no 
se opone a la horizontalidad. Se opone al narcicismo.

La historia de la victoria de los movimientos populares es de 
arrebatos, conquistas e invenciones. Hoy tenemos la posibilidad 
de crear (de seguir creando) el instrumento clave que nos 
permita fortalecer lo único permanente, que es la construcción 
política: una organización de masas nítidamente vertical, con 
conducciones fuertes en la que lxs militantes también se hagan 
responsables de la construcción de las definiciones, de la táctica 
y la estrategia. Es ahora el momento para pensarlo y hacerlo.
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POR QUÉ PERMANECER EN LA 
ORGANIZACIÓN.

DISCUSIÓN CON ERREJÓN
GASTÓN FABIAN

En el mundillo politizado hay algo que no se termina 
de digerir, algo que molesta. Nuestra época, aparentemente 
permisiva, sigue siendo todavía demasiado victoriana. Hay un 
puritanismo que agobia: el del individuo y su buena conciencia, el 
de la moral intachable, el del yo que se cree un yo. Toda fuerza que 
lo descentre, que le exija salir de sí mismo, es acusada de criminal 
y merece nuestro repudio más enérgico. Para los librepensadores 
la política es una cosa noble, aunque hasta cierto punto. Preservar 
su nobleza implica dejarla disponible sólo para aquellos que 
tienen una vocación real, sin molestar al resto con teorías tan 
alocadas como sugerirles que también son responsables de todo 
lo que ocurre. Porque pretender el involucramiento de los demás 
contra su propia voluntad se asemeja en nuestra cultura pública 
al terrorismo más desconsiderado. De ahí que cualquiera con un 
mínimo interés por la política no pueda evitar mirar con sospechas 
a la organización. Desde el punto de vista del ego, ella es el cuco, 
un asqueroso resabio stalinista, con tendencias claramente 
totalitarias. Si el militante ya es una figura que se presenta oscura 
e indescifrable (¿cuál es su deseo? ¿Qué espera de nosotros? 
¿Puede querer de verdad lo que dice que quiere?), peor que el 
militante siempre será el tenebroso fetiche de la organización.

Aquí no vamos a discutir con la perspectiva que los 
cualunques tienen del mundo. Vamos a discutir, como amigos, 
con compañeros. Con los compañeros que continúan temiéndole 
a la organización, porque creen que la organización los va a 
emboscar, traicionar, desaprovechar. Es decir: que piensan 
que la organización es mala, mientras que los militantes son 
buenos. Dado que para librar una polémica contra una opinión 
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hay que confrontar con su mejor exponente, procederemos en lo 
inmediato a litigar con Íñigo Errejón, el ex dirigente de Podemos. 
Un compañero valioso y un retórico brillante, conocido entre 
otras cosas por su condena de la forma-partido, que circuló 
bastante en nuestro país luego de su entrevista con la revista 
Crisis (anterior a la ruptura con Podemos), titulada (y ahí quizás 
está todo el problema) “La patria es el orden”1. Reconstruyamos, 
por medio de algunas citas, el pensamiento de Errejón al respecto 
(la bastardilla es nuestra):

Hay una tensión que nosotros no hemos sabido resolver bien: 
la inercia nos llevó de una manera rápida y forzada a convertirnos 
en un partido, con todas las miserias que eso implica. Un partido, 
básicamente, es una máquina horrorosa. Pero no estoy seguro 
de que uno pueda ganar elecciones sin adoptar esas dinámicas 
(…) no fomentan la discusión ni el pensamiento, más bien 
estimulan el cálculo. Seleccionan un tipo de militantes que hacen 
vida de partido: alinéate con los que van ganando, aprende a no 
cuestionar ciertas cosas, estate siempre de acuerdo con la línea 
oficial, todo lo que hace el partido está bien, todo lo que sucede 
afuera carece de razón. Se genera un ensimismamiento. Sumado 
a ciertas lógicas burocráticas-autoritarias que son consustanciales 
a la forma del partido y al entramado de lealtades que genera 
el reparto de puestos de trabajo, de recursos y facilidades que 
ofrece el aparato. Por eso creo que, como organización, hemos 
envejecido muy rápido. Pero tengo que reconocer que fue 
una elección consciente: jugamos con un demonio sabiendo 
que era un demonio. Decidimos dotarnos de una forma ultra 
jacobina y plebiscitaria para asaltar el poder por la vía electoral 
en un proceso corto y acelerado. Soy el autor intelectual de esa 

1 Se puede leer la entrevista en el siguiente link https://revistacrisis.com.ar/notas/
errejon-vuelve-la-patria-es-el-orden. A nuestro entender, ella sintetiza bastante 
bien las preocupaciones que han invadido a Errejón en el último tiempo y, además, 
posee un plus extra por el hecho de haberse discutido en muchas unidades básicas 
de nuestro país. Otro ejemplo es el de su intervención en el Segundo Foro para la 
Construcción de una Mayoría Popular del año 2017, disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=gJ5XY2CeRsI

https://revistacrisis.com.ar/notas/errejon-vuelve-la-patria-es-el-orden
https://revistacrisis.com.ar/notas/errejon-vuelve-la-patria-es-el-orden
https://www.youtube.com/watch?v=gJ5XY2CeRsI
https://www.youtube.com/watch?v=gJ5XY2CeRsI
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estrategia, que luego sufrí. Necesitábamos marcar coordenadas 
discursivas que no iban a ser del agrado de los militantes, pero 
que nos darían más votantes (…) Yo llevo haciendo política desde 
los catorce años y nunca precisé un partido. Es más, he tenido una 
militancia marcada por la hostilidad con los partidos. Puede que 
sea imprescindible para el objetivo que nos propusimos, pero no 
es lo más recomendable cuando la contienda deja de ser un asalto 
y se convierte en un asedio más lento, en el que corresponde 
expandirte en el territorio, formar cuadros, representar intereses 
diferentes, conseguir flexibilidad (…) Prometimos una victoria 
rápida que cuando no se produjo desencantó a los simpatizantes, 
que son nuestra mejor toma de contacto con la realidad social 
española, porque los militantes vivimos siempre en una realidad 
propia (…) Las tareas de un movimiento popular son más amplias 
y de más largo recorrido. Es como si hubiera dos carriles: uno 
de la batalla inmediata, mediática, institucional y electoral, que 
nosotros libramos sobre los temas que queremos ganar (y en eso 
los partidos siempre son conservadores, es decir van a la ofensiva 
en los temas que creen que pueden ganar); y un carril más largo, 
de educación política, de estructuración en el territorio, y de 
una batalla cultural para que temas que hoy parecen una locura 
mañana sean muy razonables. Son tareas diferentes y nosotros 
no podemos cumplir con ambas (…) Tendríamos una especie 
de contradicción cerrada, por la cual tu éxito se convierte en 
tu enterrador. Hay que pensar cómo nos hacemos cargo de 
esa gente a la que le hemos cambiado la vida, y después les 
decimos “qué traidores sois”. Quizás haya que administrar 
nuestros propios éxitos y reconocer los momentos de crisis o de 
reflujo: hemos llegado hasta aquí, hay síntomas de cansancio y 
agotamiento, pues a lo mejor toca un momento de estabilización. 
Mientras, nos dedicamos a preparar el relanzamiento de una 
nueva ofensiva (…) las dificultades abundan cuando hay que 
organizar la estabilidad. Por eso buena parte de los gobiernos 
populistas han funcionado como una máquina de polarizar y 
la sociedad no siempre acompaña. Claro que hay que chocar 
contra poderes concentrados y espurios si queremos construir 
un país más justo. Y ganarles. Pero somos buenos en eso y no 
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somos igual de buenos cuando se trata de organizar una cierta 
normalidad (…) Por eso ahora debería surgir un nuevo proceso de 
movilización. Cosa que no depende de nosotros y que si aparece 
debería también incomodar a Podemos. Y no lo digo en términos 
estéticos. Lo que reaparezca tiene que ser algo que a nosotros nos 
cuestione, nos interpele. No va a surgir de nuestras entrañas, 
porque no tenemos tiempo, gente, hueco en la cabeza, espíritu, 
ni ilusión como para empujarlo. Pero es verdad que es difícil que 
surja en un momento de estabilización económica como la que vive 
hoy España, con un empobrecimiento masivo de amplios sectores 
de la población pero estabilización al fin y al cabo. Lo necesitamos 
como el comer, como el aire, pero no lo podemos producir. Así 
que no deberíamos fijar nuestras hipótesis o nuestra estrategia 
política en función de que eso ocurra. Y si ocurre, pues que nos 
lleve por delante, que nos dé tres vueltas, que nos descoloque, y 
si produce algo mejor que nos mande a casa.

En este extenso pasaje Errejón deja ver todo su talento con 
la palabra, pero también las claras limitaciones de su perspectiva. 
Podemos reunir las ideas principales de este texto en dos grupos. 
En primer lugar, Errejón realiza una crítica rotunda de la forma-
partido. No hay que ser muy lúcido para darse cuenta que los 
adjetivos despectivos que utiliza son demasiado fuertes. ¿Qué 
significa que organizarse en un partido conlleva miserias? ¿Se trata 
de un padecimiento necesario? ¿De pagar un precio excesivamente 
alto para ganar una elección irrelevante? El argumento de 
Errejón, por supuesto, apunta a que hay militancia por fuera del 
partido (al que define como una máquina horrorosa) y que es 
bueno que así sea, porque el partido saca lo peor de nosotros. 
Un partido es una organización verticalista, donde no se permite 
que cualquiera haga cualquier cosa. Pero hay un abismo entre tal 
connotación y un aparato burocrático en el que el tipo medio de 
militante es el rosquero, el calculador, el ventajista, el obsecuente, 
el denunciador serial, el autoritario o el egocéntrico. Es evidente 
que un partido puede transformarse en esa cosa monstruosa 
y espeluznante que describe Errejón, porque básicamente no 
hay garantía de que nada se mantenga como actualmente es. 
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No obstante, la pregunta esencial, que Errejón no se hace, es 
¿por qué? ¿Es algo connatural a la forma? ¿La forma acarrea de 
manera inevitable estos contenidos perversos? “Jugamos con 
un demonio sabiendo que era un demonio”, dice Errejón. ¿Es 
el partido, entonces, una sustancia que se basta por sí misma? 
En el caso de que la respuesta sea afirmativa, podemos deducir 
el corolario de que los militantes partidarios se corromperán 
tarde o temprano y convertirán al medio (la “herramienta”) en 
un fin (desplazando de ese lugar a la idea o la causa). Errejón, 
seguramente, pueda acumular papeles que demuestren que esto 
es así, que todos los partidos revolucionarios se han burocratizado 
o que la heroica vieja guardia bolchevique terminó fusilándose a 
sí misma en los Juicios de Moscú. Ahora bien, ¿no es la tentación 
empirista lo que bloquea la formulación adecuada del problema? 
Porque una cosa es sostener que el partido se fetichiza y adquiere 
una apariencia de sustancialidad (lo que depende de un proceso 
contingente e incierto) y otra que el partido es como un demonio, 
o sea, que tiene existencia propia. Si el partido es un demonio que 
juega con los militantes y los hace destruirse los unos a los otros, 
la conclusión es terriblemente desesperanzadora. Pero al basarse 
en su experiencia personal, Errejón abandona la discusión al 
nivel del concepto, lo que nos permite esbozar una solución que 
bajo sus premisas es imposible.

Probemos ensayando un simple cambio del punto de 
vista, según el cual el partido/organización no aparecerá como 
una sustancia sino como una relación, que denominaremos 
conducción. Una organización, con toda su complejidad, con 
todas sus funciones, sus responsabilidades y sus canales, está 
formada por militantes que se conducen los unos a los otros. Para 
que la conducción resulte viable es imperioso, primero, aceptarla, 
lo que equivale a conducirse a sí mismo, conducirse para ser 
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conducido y conducir2. Como no hay conducción sin confianza y 
la confianza lo que revela (o desoculta) es que en la organización el 
yo ya no es un yo, sino otro, porque asume la responsabilidad por 
la responsabilidad del otro y rinde cuentas por todo lo que el otro 
hace o deja de hacer, entonces cualquier déficit de conducción, 
cualquier conflicto que parece no poder resolverse al interior 
de la organización, tiene que ser computado por el militante 
como una incumbencia de su responsabilidad. Si mira para otro 
lado simplemente está evadiendo esa responsabilidad que le 
corresponde en tanto militante. Aquí “el partido” no tiene nada 
que ver. El partido es lo que los militantes ponen en él. Romper 
con la organización por diferencias políticas que no son 
irreconciliables, para crear otra agrupación donde yo sea capaz de 
establecer la línea oficial es permanecer dentro del punto de vista 
del ego, que es el punto de vista de la inocencia que se autoexcluye 
de la responsabilidad. Y quien renuncia a la responsabilidad, 
quien se exime de tener que decidir (y que, sin embargo, decide, 
pero mal, porque decide contra la organización), acaba ejerciendo 
presión para que los demás también se des-responsabilicen. La 
falta de democracia al interior de un partido o la conducción 
deficiente no se pueden juzgar ni resolver desde parámetros 
externos. Son los mismos militantes los que tienen que cargar con 
los problemas e inventar su solución. Cuando Errejón afirma que 
necesitaban “marcar coordenadas discursivas que no iban a ser 
del agrado de los militantes, pero que nos darían más votantes”, lo 
que expone es una falta total de confianza en la militancia: como 
si la militancia no pudiera asumir como propia una determinada 

2 Recordemos una famosa afirmación de Juan Domingo Perón: “Lo primero que 
hay que hacer es despertar en la masa el sentido de la conducción. Los hombres se 
conducen mejor cuando quieren y están preparados para ser conducidos. Es muy 
difícil conducir una masa que no está preparada; y esa preparación es de dos órdenes: 
una preparación moral para que sienta el deseo y la necesidad de ser conducida; 
y otra para que sepa ser conducida y ponga de su parte lo que necesite para que 
la conducción sea más perfecta. El último hombre que es conducido en esa masa 
tiene también una acción en la conducción. Él no es solamente conducido; también 
se conduce a sí mismo. Él también es un conductor, un conductor de sí mismo”. 
(conducción política).
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intervención en la coyuntura; como si la militancia todavía fuera 
menor de edad. 

El segundo conjunto de ideas hace hincapié en las 
limitaciones inherentes a una estrategia populista. Pero existe 
una mediación entre ambos grupos que es la hipótesis de que la 
militancia está ensimismada, de que vive en una realidad propia, 
de que la verdad está afuera y no adentro de la organización. 
Esto es muy pero muy problemático y lo único que abre es la 
visión del militante quemado, orgulloso y enceguecido. O de que 
la militancia necesita que algo milagroso ocurra en la sociedad 
porque ella –la militancia– se encuentra privada de la respuesta. 
“Lo necesitamos como el comer, como el aire, pero no lo podemos 
producir”, confiesa Errejón. Y antes, sobre el surgimiento de 
lo nuevo, había dicho: “No va a surgir de nuestras entrañas, 
porque no tenemos tiempo, gente, hueco en la cabeza, espíritu, 
ni ilusión como para empujarlo”. Su razonamiento se ajusta a 
una lectura de la filosofía del acontecimiento que pone el foco 
en que el acontecimiento es siempre imprevisible o incalculable. 
No obstante, lo que olvida Errejón es el carácter acontecimental 
de la militancia: que ella sea nada más que por su fidelidad a un 
acontecimiento del que decide sacar consecuencias todos los 
días. Sin militancia no hay acontecimiento, porque para que el 
acontecimiento sea tal necesita de la intervención de un sujeto 
fiel, que dé testimonio de su verdad y lo declare retroactivamente. 
Claro que tampoco hay militancia sin acontecimiento. Pero 
Errejón habla en un momento en el que la militancia es una 
realidad. Y, aun así, su posición de enunciación no es la que debe 
adoptar un militante, porque seguir el hilo de sus planteos nos 
llevaría a reconocer que la militancia ya se ha agotado y anhela 
recibir fuerza vital del afuera. 

Es en ese sentido que Errejón es completamente coherente 
con los postulados de la teoría del populismo, siendo quizás uno 
de sus puntos intelectuales más altos. El dirigente español señala 

3 Sobre la filiación populista de nuestro autor, puede leerse el libro que Errejón 
escribió junto a Chantal Mouffe: Construir pueblo. Hegemonía y radicalización de 
la democracia.
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las limitaciones del populismo sin superar jamás el populismo 
como paradigma teórico3. Diagnostica un problema, que coincide 
con la fase de reflujo de los movimientos populares y con las 
escenas ya clásicas de las personas votando “contra sus propios 
intereses”, a sus “sepultureros”, al “neoliberalismo”. Errejón 
trata de explicarlo con un discurso que, saliendo del seno de la 
teoría del populismo (o de la hegemonía), acaba retrocediendo 
y no avanzando. Si la “gente” vota mal, ¿de quién es la culpa?, 
parece ser la cuestión. “Hay que pensar cómo nos hacemos cargo 
de esa gente a la que le hemos cambiado la vida, y después les 
decimos ‘qué traidores sois’”, sugiere Errejón. Por supuesto que 
no se trata de enojarse con la “gente” e insultarla. Discutir contra 
la furia (contra los partidarios del enojo) siempre es fácil si lo que 
pretendemos es tener la razón. No hay que enojarse, perfecto, 
pero ¿qué hacemos? Ahí es donde Errejón equivoca el camino, ya 
que al igual que Mouffe termina ofreciendo un culto a la sabiduría 
práctica de la “gente” (“siempre existe una razón por la que hace 
lo que hace”, etc.). De esta manera, lo único que muestran es 
cómo el populismo es un perro que se muerde la cola. 

Errejón dice la verdad del populismo y en el mismo momento 
que la dice pierde de vista el horizonte. La verdad del populismo 
es que la polarización exagerada (que constituye las identidades 
colectivas) termina despolitizando al pueblo, porque el pueblo 
se mantiene en el régimen de la demanda, sobrecargando así al 
Estado (incapaz de atenderlas) y haciendo fracasar a los gobiernos 
populares o de izquierdas. Toda esta pedantería (que se oculta 
detrás de una falsa humildad) de escuchar más a la sociedad, de 
no ensimismarse, de aceptar que las personas no viven de política, 
es el colmo del populismo y su fatal decadencia. Que lo que la 
“gente” quiere es volver a la normalidad, una gestión eficiente, un 
orden que funcione, instituciones que canalicen sus reclamos y 
que los partidos dejen de atosigarla con su intensidad ideológica 
es, en realidad, la narrativa ideológica por excelencia. O sea: para 
Errejón la sociedad quiere que los dirigentes políticos, en lugar 
de excusarse, se hagan cargo de sus problemas. Lo que no piensa 
es, al igual que Laclau y que Mouffe, la militancia, que al asumir 
la responsabilidad absoluta no se hace cargo de lo que la “gente” 
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quiere (¿qué quiere la “gente”? ¿Quiere siempre algo bueno? 
¿Demanda lo que dice demandar?), sino que se hace cargo de 
que el pueblo se haga cargo de sí mismo, ergo, de que devenga 
militante. Que la “gente” regrese de la movilización a la casa y 
elija la tranquilidad por sobre el compromiso político, para que 
los que toman decisiones (¿es un oficio?) decidan por ella, he ahí 
el hueso atorado en la garganta de la teoría del populismo. 

Errejón cree en las razones últimas del pueblo para hacer lo 
que hace, pero desconfía profundamente del pueblo. La militancia, 
en cambio, descree de los deseos e intenciones del pueblo, pero 
su actitud ontológica básica es una confianza innegociable en él. 
¿Por qué la militancia “descree”? Porque es la “gente” (hablamos 
aquí de discursos, no de sustancias) y no la militancia la que 
está ensimismada, la que se hace pasar por inocente, la que no 
se hace cargo de su propio destino (al no devenir militante). La 
organización política, por el contrario, permanece abierta a la 
incorporación de nuevos militantes. De hecho, esa es su esencia, 
hasta el punto de que el fin de la organización es la organización. 
La “gente” suele querer lo que quiere la oligarquía. Es extraño 
que un gramsciano como Errejón no lo advierta. El buen sentido 
(digamos, lo positivo que emerge del sentido común) sólo aparece 
donde aparece la responsabilidad. Y de lo que trata la militancia 
es de sostener esa responsabilidad en el tiempo, de no reducirla a 
un momento efímero. Porque si sólo nos ocupamos de representar 
a la “gente” y no de solicitar su presentación, ¿cómo vamos a 
esperar que la “gente” se transforme para mejor? En la medida 
en que buscamos parecernos a la “gente” (¿para que nos vote?) 
no logramos más que despolitizarla, diciéndole quedate ahí y 
dejá todo en mis manos, que yo te voy a representar bien. No es 
muy coherente el argumento que indica que los seres humanos 
pueden volverse mejores si se los exime de responsabilidad. 
Desde Heidegger (o, mejor, Hegel), como mínimo, sabemos 
que la existencia de los seres humanos tiene la estructura del 
ser-en-el-mundo. Como no está el yo (el sujeto) por un lado y 
el mundo (el objeto) por el otro, como nuestro punto de vista es 
coconstitutivo del mundo, lo peor que se le puede ocurrir a un 
militante es justificar a la sociedad por hartarse de la política.
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En ese contexto, Errejón dice: “Claro que hay que chocar 
contra poderes concentrados y espurios si queremos construir 
un país más justo. Y ganarles. Pero somos buenos en eso y 
no somos igual de buenos cuando se trata de organizar una 
cierta normalidad”. Que seamos buenos confrontando mas no 
organizando “una cierta normalidad” sólo tiene sentido para 
nosotros si el déficit de organización se asume como necesidad 
de más militancia y no de más gestores. O sea, cuando en vez de 
quitarle responsabilidad a la “gente” se le exige el doble (exigencia 
que tiene la forma de un dar: dar el bastón de mariscal). Que la 
militancia le exija al pueblo responsabilidad significa que es el 
pueblo el que se autoexije. Retirar a la militancia de la discusión 
es eliminar lo mejor que tiene el pueblo y, a la vez, lo más 
incómodo. Porque la militancia es un agujero, una “nada”, que 
lo que devela es la inconsistencia del ser, la falta de fundamento 
último, o sea, que las cosas siempre pueden ser de otra manera. 
En la historia de la humanidad la militancia es lo menos normal, 
es la excepción, la interrupción, lo inédito. El problema de Errejón 
está en ver a la militancia como una identidad más (diferente 
de otras identidades) y no como la subversión de todas las 
identidades. La militancia, como vida no-individual, está abierta 
a todos y a todas. No hay ninguna razón por la que una persona, en 
determinadas circunstancias (que la interpelan), no puede tomar 
la decisión de militar. Se trata de un salto difícil y arriesgado, 
pero lanzar dardos contra la militancia como si se hiciera desde 
la perspectiva insatisfecha del cualunque es incluso desarticular 
al mismo pueblo populista. Atacar la forma-partido, más que a 
romantizar las relaciones horizontales, contribuye a espantar al 
pueblo y, consiguientemente, a alejarlo de la (auto)disciplina y 
la organización, que son nuestras únicas y mejores armas para 
que los poderosos no nos aplasten. En una organización no hay 
culpables e inocentes, que son categorías jurídicas o morales, 
pero no políticas. En una organización hay responsables, 
que son básicamente todos. Con su retórica supuestamente 
comprensiva y abierta, Errejón le da argumentos a la inocencia (al 
cualunquismo). La militancia, por el contrario, tiene que militar 
la responsabilidad, que es lo único que nos salva, o que habilita la 
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posibilidad de salvación. La tesis de Errejón introduce el eterno 
retorno de lo mismo, el ciclo trágico de la autodestrucción. La 
tesis de la militancia se (auto)postula como corte de eso que nos 
destruye. Y solo pide dos cosas: persevera y ama. 

Si el populismo, quedándose en el populismo, fracasa 
inevitablemente, porque despolitiza a sus “beneficiarios”, 
entonces lo que al principio se planteaba como un problema (el 
partido, la organización) deviene la solución que andábamos 
buscando. No es que las cosas no puedan funcionar mal en 
la organización. El tema es quién las resuelve, quién decide. 
Porque lo otro de la organización, ¿qué es? ¿Regresar a la vida 
individualista del cualunque que todo el tiempo señala la paja 
en el ojo ajeno? ¿O forzar una escisión, una ruptura, un cisma 
y armar una organización más pequeña, una fracción? Un giro 
táctico como ese ¿no debilita más que fortalecer? 

Para la perspectiva del ego, que ve en la organización 
una sustancia externa e independiente, no hay dudas de que 
la inocencia está de su lado y no del lado del monstruo de mil 
cabezas. Paradójicamente, aquí el ego dice la verdad, aunque 
por los motivos erróneos. Al llegar a su conclusión libertaria 
(que llamaremos el discurso de la autocrítica), el ego se revela 
como la auténtica inocencia. Y esto porque su autocrítica es 
una falsa autocrítica, en la medida en que, de entrada, el ego se 
autoexcluye de sus severas implicaciones. Es evidente que en esta 
querrella lograr un compromiso con la organización es mucho 
más incómodo que darle la razón al ego. Porque, en efecto, las 
preguntas que se hace el ego son más tranquilizadoras para 
nosotros. ¿No es demasiado el precio a pagar por transformarnos 
en un cuadro político, como la organización nos demanda? 
¿No conllevan esos sacrificios una pérdida de nuestra libertad 
personal? ¿No hizo bien Íñigo Errejón al romper con Podemos? 
Durante el siglo XX, la oposición ego/organización tomó la 
forma de la antítesis individualismo/totalitarismo. Puesto que 
“somos” un yo, una conciencia soberana, con derechos naturales 
anteriores al Estado, o a la organización en la que elegimos 
ingresar a militar (sin entregar un cheque en blanco), todo lo que 
aparenta ser una invasión o intromisión (una politización) en 
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nuestro espacio privado, no consentida libremente por nuestra 
voluntad, es considerado por nuestra opinión subjetiva como 
ilegítimo y, por ende, nos está permitido resistirnos frente a esos 
abusos de autoridad. Cuando la militancia se concibe como una 
actividad más dentro de nuestro cronograma diario, es obvio que 
no vamos a desear que la organización se meta con nuestra rutina 
o que nos solicite dejar de lado ciertas comodidades que antes 
nos tomábamos. Si no se piensa una solución dialéctica a este 
problema, el militante, producto del hastío, se volverá a la casa 
(por el desfasaje entre expectativa y realidad), o se convertirá en 
un autómata, en la pieza de una máquina que no piensa y sólo 
ejecuta, perdiendo la capacidad para traducir.

Claro que si la voz de la organización se vuelve una figura 
de la ley (la conciencia moral), la obligación, al solo plantearse, 
genera la posibilidad de su propia transgresión, es decir, abre 
las puertas del pecado, de lo patológico. El resultado, cualquiera 
sea, es terrible para el “sujeto”: tanto si acata los pedidos de la 
organización como si no los escucha, sentirá culpa. Obedecer 
el imperativo categórico, con todas sus exigencias alocadas e 
imposibles, lo pone a uno en el difícil lugar de saber que nunca 
está a la altura, de que nunca será el supermilitante que la 
organización parece requerir de él, de que siempre le faltarán 
“cinco para el peso”. Pero si el militante desafía a la organización 
y le pone límites a sus mandatos, entonces empezará a dudar 
de si es un verdadero militante, porque demanda a los demás 
sacrificios que él no está dispuesto a hacer. La solución, en este 
punto de impasse, requiere de un cambio de perspectiva, de un 
desplazamiento formal del punto de vista. Se trata de asumir 
como propio el planteo de la organización, de entender que 
elegir la organización es elegirme a mí mismo, de quitarle a la 
organización el velo de la sustancialidad y descubrir que tras el 
telón no hay nada salvo yo, que me pongo ahí. Pero el militante, 
como dijimos antes, ya no es un yo sustancial, unitario, moderno. 
En el militante yo es otro. Un militante es lo que representa al 
sujeto para otro militante. Cuando en la organización alguien 
comete un error grosero, no puedo mirar para otro lado. De 
lo contrario permanecería mi subjetividad en la posición de la 
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inocencia o la hipocresía. Esto no quiere decir que si estoy en 
desacuerdo con la línea orgánica tengo que obedecer con la 
nariz tapada. Toda decisión ético-política depende del carácter 
concreto de una situación. Lo que se puede decir a priori es 
que, si el yo es en la organización, si la organización sólo es la 
multiplicidad de voluntades y fuerzas que la componen y que se 
dicen militantes de, es decir, si la organización es la organización 
(los militantes organizados) más su nombre, entonces cualquier 
diferencia con una definición específica o con la vertiente 
hegemónica debe canalizarse como una discusión interna, en el 
seno de la organización

A la eterna pregunta, ya sugerida, de ¿qué pasa con las 
minorías?, o peor, ¿qué pasa si la minoría tiene razón y la mayoría 
se equivoca?, debemos responder dialécticamente. Aquí no vale 
aplicar un criterio cuantitativo y afirmar que la mayoría siempre 
tiene razón porque es la mayoría, ya que desde Platón sabemos 
que la verdad nada tiene que ver con el número. La regla de la 
mayoría puede servir y de hecho sirve para destrabar votaciones 
que no son unánimes, y su saldo no suele ser una división entre 
lo que la mayoría y la minoría dijeron por su parte, sino que aquel 
veredicto se presenta como la voluntad de un partido unido (lo que 
llamamos confianza). La verdad de una situación es contraria al 
sentido común de la época (pues lo nuevo quiere desprenderse de 
lo viejo) y por ello es declarada por una minoría solitaria (solitaria 
es la decisión, pero lo que lleva al militante a tomar la decisión no 
es la soledad o la angustia, sino la confianza en los otros) que tiene 
que dar muestras de su fidelidad (Lenin). Eso significa que si una 
minoría, al interior de una organización política, tiene que remar 
contra la corriente (como le pasó a Errejón), debe hacerlo de la 
misma manera en que un militante, si desea realizar su idea, está 
obligado a convencer a todos los cualunques que lo rodean de que 
una vida más allá del individualismo hedonista es posible. 

Un sector minoritario que rompe con su organización sin 
haber explorado las diferentes alternativas de (re)construcción 
hacia adentro, está al borde de la irresponsabilidad, porque cree 
que su verdad tiene entidad sin la voluntad colectiva capaz de 
vehiculizarla. Cuando el militante, en pos de defender su verdad, 
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se aleja de la organización, inmediatamente su verdad deja de 
serlo, porque sólo era verdadera en el campo de fuerzas de la 
misma organización como posibilidad de que las cosas sean de 
otra manera. Es por eso que el tan placentero y cómodo discurso 
de la autocrítica (planteado en los términos de una intelectualidad 
crítica que expone los defectos de todo el mundo, es decir, que le 
pide autocrítica a los demás) juega con fuego, porque elude la 
propia responsabilidad que le corresponde al militante, es decir, 
no reconoce que su pensamiento tiene carácter coconstitutivo en 
relación con la organización. El militante que dice la verdad debe 
demostrarlo políticamente, ganando la discusión interna, aunque 
lleve tiempo. Lo que desde el punto de vista mayoritario era 
entonces un error, se manifestará luego, retroactivamente, como 
la verdad. Si en una reunión la perspectiva de un militante queda 
en minoría pero este se encuentra muy convencido de que está en 
lo cierto, deberá trabajar para persuadir al resto (como hizo Lenin 
en numerosas ocasiones), pues ya le tocará el turno de estar del 
lado de la mayoría. Enojarse y empezar a resistir cada iniciativa 
que no sale de la propia voluntad subjetiva es una actitud que 
todavía se mantiene dentro de una perspectiva individualista. Es 
de este modo que tenemos que leer la prosopopeya del partido que 
Bertolt Brecht escribió en uno de los cantos de La medida, donde 
básicamente la pregunta rectora que inquieta al Joven Camarada 
(que podría ser Errejón) es “¿qué es el partido?”. ¿Qué significa 
este momento de alienación que vive el ego frente a la apariencia 
de sustancialidad que el partido le opone? La respuesta simple 
pero genial que le ofrecen los Tres Agitadores es: el partido 
somos nosotros. El Joven Camarada, crítico con la conducción, 
está incluido dentro de ese nosotros. Por eso le explican:

Muéstranos el camino que debemos tomar y
Lo tomaremos como tú; pero
No tomes el buen camino sin nosotros.
Sin nosotros, es el peor de todos
¡No te separes de nosotros!
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Podemos equivocarnos y tú puedes tener razón, por lo tanto
¡No te separes de nosotros!
El camino directo es mejor que el rodeo, nadie lo discute:
Pero si alguien lo conoce
Y no sabe mostrarlo, ¿de qué sirve su ciencia?
¡Compártela con nosotros!
¡No te separes de nosotros!4

La particularidad jamás tiene que ponerse por encima de la 
universalidad, porque el militante no es militante por su opinión 
subjetiva, la cual carece de toda potencia política (es irrelevante) 
si no está organizada. El militante sólo es en la organización, si 
acepta la disciplina de la organización como autodisciplina y 
obedece la línea política porque entiende que, al ser mediador, 
está obligado a traducirla y, por ende, es él quien la decide. Lo que 
no significa que la base no pueda cuestionar a la conducción o a los 
cuadros intermedios. De hecho, es la fidelidad al acontecimiento 
la que le permite contar con elementos de juicio, porque del 
trabajo militante sobre las consecuencias del acontecimiento se 
desprenden las concepciones del bien y la justicia que se habrán 
de seguir. Pero el juicio es siempre interno a la organización y, de 
esa manera, es un juicio que la organización se hace a sí misma. 
Una organización mala es, simplemente, una organización en la 
que sus militantes deciden no renunciar a su goce narcisista y 
prefieren, en su lugar, responsabilizar a los demás de su propia 
inconsistencia y falta de perseverancia. 

Cuando la conciencia politizada deviene militancia 
orgánica, se debe a que considera que la verdad a la que decidió 
(retroactivamente) incorporarse posee un alcance universal, 
es decir, que puede ser dirigida a todos o, en otras palabras, 
que a todos les está abierta la posibilidad de convertirse en 
militantes. Por lo tanto, sería hipócrita que un militante, por 
perder una discusión, aunque se encuentre convencido de que 

4 Este fragmento de la obra de Brecht fue incluido por Žižek en Menos que nada: 
Hegel y la sombra del materialismo dialéctico.



42

tiene razón, acuse a los demás de que no lo escuchan y no intente 
persuadirlos para que retomen la senda que él cree correcta. 
En caso de lograrlo, su punto de vista no será ya mera opinión 
subjetiva, sino espiritualidad, decisión ética de un conjunto que se 
autodetermina. Una de las claves de la autonomía es la capacidad 
de rectificar sus propios errores, que es lo mismo que hacerse 
cargo de ellos. Un militante que no reconoce eso, porque, cueste 
lo que cueste, necesita tener razón (de que él está en la verdad y 
todos los demás se equivocan), se mantiene en la mirada del ego 
y, por lo tanto, es él quien se equivoca. De ahí que el principio 
fundamental de toda organización sea seguir los lineamientos 
de la conducción en la medida en que el militante se conduce 
a sí mismo, lo que no es otra cosa que adoptar el punto de vista 
de la organización y de la conducción situado concretamente en 
la propia praxis de todos los días. La organización (que somos 
nosotros) se dedica a pescar y a velar, como mandó Cristo. 

La decisión militante, en la que la organización se basa, le 
es inherente. Podemos decir que la organización es lo que los 
militantes quieren que sea. Irse de la organización, por muchas 
diferencias que existan, no libera al “individuo” de sus penas, 
sino que, al perder la confianza, pone en contradicción su propia 
fidelidad. La organización siempre puede ser mejor, contener 
mejor a sus integrantes y convocar mejor a los potenciales 
militantes. Pero para que sea mejor, los militantes deben ser 
mejores. Y un militante, cualquiera sea su nivel de responsabilidad 
orgánica, no deja de ser responsable de lo que hacen o dejan de 
hacer los demás. Que su responsabilidad sea absoluta significa 
que es responsable por la responsabilidad del otro y que toda 
crítica que salga de su boca deberá ser reformulada como una 
autocrítica. ¿Por qué, en definitiva, debemos permanecer en la 
organización? Porque sólo somos libres en ella, perseverando. 
Aquello lo comprendió a la perfección el gran teólogo suizo Hans 
Urs von Balthasar, quien concluyó su ensayo titulado “¿Por 
qué permanezco en la Iglesia?” con la siguiente reflexión, una 
reflexión a la que suscribimos y que podríamos firmar como 
propia, siempre que se refiera a la organización política: 
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Naturalmente, la Iglesia “debiera”. Ella “debiera” todo y 
mucho más de lo que puede. Solamente falta por saber si todos 
los que la dejan porque la Iglesia no cumple lo que de ella esperan, 
vayan a otro lado a buscar más satisfacción. Cuando oigo que la 
Iglesia “debiera”, no me queda por decir sino: “yo debiera”. Tanto 
más cuanto que recibo de la Iglesia más de lo que merezco. Más 
que cuanto un hombre o una comunidad puede comunicarme. A 
mí, a nosotros toca velar por que la Iglesia corresponda mejor a 
lo que ella es en realidad.
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MÁS ALLÁ DEL PENSAMIENTO NACIONAL
NICOLÁS VILELA

La formación política de la militancia

Desde hace medio siglo, la militancia del campo nacional 
y popular viene leyendo exactamente los mismos libros, y de 
la misma manera. En las unidades básicas, en las bibliotecas 
personales, en los pdf que se envían por las redes sociales, en los 
ciclos de formación sindical, nos encontramos siempre con esto: 
la tradición del pensamiento nacional.

Si hacemos una periodización amplia, esa tradición 
podría comenzar en el siglo XIX (Mariano Moreno, Alberdi, 
Echeverría…). Pero en el punto que nos toca (lo que lee la 
militancia), se circunscribe más que nada a los libros surgidos al 
calor de la Resistencia Peronista, entre el revisionismo histórico 
de la izquierda nacional, los aportes teóricos de las Cátedras 
Nacionales, los análisis políticos de la izquierda peronista y 
un conjunto de ensayos que intentaron sintetizar marxismo 
y peronismo –o revolución socialista y liberación nacional. 

La pregunta es: ¿podemos hacer y pensar la política hoy 
únicamente desde esta tradición? ¿Alcanzan Ramos, Puiggrós, 
Cooke, Arregui, Podetti, Galasso y Jauretche para la formación 
de una militancia del siglo XXI? La tentación inmediata, 
provocada por la lectura de estos autores, sería decir que sí: los 
problemas de la Argentina son los mismos que en los siglos XIX 
y XX; la Historia se repite como un largo y tortuoso combate 
entre un proyecto nacional y otro antipatria; el kirchnerismo es 
el peronismo, etc. ¿Pero es realmente así? Las transformaciones 
producidas en el país desde la dictadura, la experiencia de los 
gobiernos de Néstor y Cristina, y muy especialmente la derrota 
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del campo popular a manos del macrismo… ¿no nos obligan 
a replantear la teoría sobre la que descansa nuestra práctica 
política? ¿El pensamiento nacional le bastará a la militancia en 
una nueva fase de gobierno popular?

(Estas preguntas se sostienen de una premisa inocultable: 
los proyectos políticos tienen que fundamentarse en un marco 
teórico de conceptos que orienten la acción. Nunca se milita en 
el vacío intelectual. Si no hay una teoría propia que encuadre 
a la militancia, algún marco de ideas ocupará su lugar. Dicha 
convicción llevó al propio Perón a escribir una enorme cantidad 
de textos filosóficos y doctrinarios que dieran sustentabilidad a la 
construcción política.)

Tomemos el libro más reciente sobre pensamiento nacional 
para evaluar esta situación. Se trata de La Argentina imaginada, 
de Hernán Brienza, publicado en 2019. Es, como dice el subtítulo, 
“una biografía del pensamiento nacional”. No nos interesa 
tanto lo que dice Brienza sobre cada uno de los pensadores 
nacionales sino otras dos características. Por un lado el título, 
cuya motivación se aclara en la introducción, sobre la base del 
concepto de “comunidad imaginada” de Benedict Anderson. Esta 
elección, nos parece, va por el camino correcto: abrir la tradición 
del pensamiento nacional a cruces teóricos contemporáneos, 
“desesencializar” sus representaciones. Anderson contribuye 
con una noción creacionista que permite pensar a la “nación” 
del pensamiento nacional como el producto de una construcción 
imaginaria, una invención discursiva de carácter dinámico, y no 
como el resultado de una esencia originaria fija en el pasado. 
Brienza lo dice claramente: “la nación no existe”. No hay una 
“argentinidad” pura y natural. La sustancia del ser nacional no 
son “las lanzas y las masas”, “la pampa y su metafísica”… porque 
no hay sustancia, sino un “proceso cultural e histórico que se 
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va construyendo y reacomodando con el paso de los años y con 
‘narraciones’ posteriores”1. 

La otra característica atractiva del libro de Brienza está en 
el epílogo. Allí el autor se despacha con una enorme cantidad de 
preguntas de coyuntura, todas de mucho interés, para verificar si 
pueden ser respondidas desde los autores que acaba de biografiar. 
Por ejemplo: “¿Puede pensarse lo nacional sin restañar las 
heridas que dejó el cimbronazo de plagas ideológicas como ‘el 
pensamiento único’, ‘la globalización’, ‘el fin de la historia’, la 
caída del bloque socialista y el fracaso del neoliberalismo?” o 
“¿Cómo elaborar la cuestión nacional con las políticas de género? 
¿Cómo dialogan nacionalismo y feminismo?”.

Para dar respuesta a estos interrogantes (algo que Brienza 
deliberadamente no hace), y a otros, primero hace falta un 
balance, honesto y militante, del pensamiento nacional. Es lo que 
nos propondremos a continuación.

Cómo orientarse en el pensamiento (nacional)

¿Qué sigue vivo hoy del pensamiento nacional desde el punto 
de vista de la militancia? ¿Cuáles son los problemas conceptuales 
que debemos enderezar? ¿Cómo podemos actualizar la biblioteca 
militante? Veremos, en ese orden, las tres cuestiones.

a. A favor

El pensamiento nacional no es un marco teórico sino un 
punto de vista. Supone el análisis del modo en que pensamos 

1 Al mismo tiempo hay que decir otra cosa: que este aporte sea una novedad da 
cuenta de la lentitud de movimientos (o del estancamiento de la biblioteca) en el 
pensamiento nacional, pues Horacio González, en el 2001, en el que tal vez sea el libro 
más importante de las últimas décadas sobre estos asuntos (Restos pampeanos), ya 
impugnaba el marco conceptual de Anderson por despojar demasiado livianamente 
a las identidades de “su peso ontológico”. Es una objeción válida, y volveremos más 
adelante sobre esto, demostrando que se puede tonificar al pensamiento nacional 
con las herramientas actuales sin que por eso se pierda de vista el “horizonte nacional 
y popular” de las intervenciones.
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nuestra vida en común desde una perspectiva que no se nutre 
de “ideas extranjeras” sino de la mirada de nuestra “condición 
nacional”, inscripta en el continente y luego en el mundo, para 
luego traducirse en un programa de emancipación. Partiendo 
de la contradicción entre “imperialismo” y “nación”, afirma la 
existencia de un “ser nacional” cuyo despliegue es constantemente 
impedido por la dominación foránea. 

Según estas premisas, se entiende perfectamente que la 
disciplina elegida por el pensamiento nacional, al calor de 
la experiencia peronista, fuera la historia. La prioridad era 
demostrar que la irrupción de los descamisados en 1945 tenía 
detrás una larga trayectoria de luchas por la liberación nacional 
y que por tanto el peronismo podía tratarse en los términos 
del pensamiento argentino y no acudiendo a marcos teórico-
científicos extranjerizantes que reforzaran la dominación de la 
que nos estábamos empezando a librar. Es en nuestro pasado 
donde se buscan las claves del presente. 

Esto nos lleva al primer gran aporte del pensamiento nacional: 
es un insumo clave cuando alguien se incorpora a la militancia 
colectiva porque proporciona un camino, refuerza una identidad, 
vincula el despertar de una conciencia política con todos los 
despertares que la precedieron. La irrupción del acontecimiento 
que convierte al sujeto en militante (pongamos algunos ejemplos: 
la 125, la muerte de Néstor, la llegada de Macri) genera un efecto 
inicial de tabula rasa, de corte abrupto con el pasado, y todo parece 
iluminado por el brillo de la novedad absoluta. La pertenencia 
a una tradición política demostrable se convierte en un activo 
valioso en la construcción de esa subjetividad. Garantiza parte 
de la épica que todo proyecto colectivo necesita. Permite elaborar 
una perspectiva histórica que ayuda a dar la discusión con sectores 
no militantes. Y, no menos importante, manifiesta que la práctica 
política es algo que se piensa.

El segundo gran aporte de esta biblioteca lo encontramos 
en la introducción de la “cuestión nacional”. Es imposible 
organizar un proyecto político popular en la Argentina sin 
tomar consideración del avance que significó en el pensamiento 
de izquierda la discusión con las corrientes deterministas y 
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economicistas del marxismo. El pensamiento nacional, en la senda 
pionera de La comunidad organizada, logró pensar la vida política 
de la Argentina creando conclusiones originales que se anticiparon 
al discurso “tercermundista/no alineado” de liberación nacional 
de los años 60/70, y que proyectan su vigencia hasta hoy.

El establecimiento del par “imperialismo vs. nación” 
como contradicción principal –trabajado por Ramos, Arregui y 
muchos otros– tomó el relevo del caduco discurso netamente 
clasista y permitió explicar mucho mejor qué estaba significando 
el peronismo en nuestro país. Esa fórmula conserva su poder 
explicativo, y la militancia puede utilizarla en varios niveles. 
Primero que nada: nos recuerda que vivimos en Argentina, 
y que nuestro discurso y nuestra práctica tienen que tomar 
los problemas nacionales como punto de partida (y no como 
punto de llegada o chequeo de una teoría elaborada en otras 
latitudes). Autoriza a desarrollar análisis políticos sin perder el 
eje en el asunto crucial, esto es, la necesidad de preguntarnos 
cómo queremos vivir en este país2. Segundo: ayuda a entender 
la construcción política de nuestro espacio en tanto creación 
de frentes heterogéneos, policlasistas o multisectoriales, y 
determinar sus grados de cohesión y sus limitaciones. Desde los 
libros de Ramos y Cooke de los años 50/60 hasta los artículos 
que produjeron los exiliados de la izquierda peronista en México 
(Nicolás Casullo principalmente), hay un trayecto de análisis 
político de gran interés para identificar las relaciones entre el 
pueblo, la burguesía nacional, los sindicatos, las organizaciones 
políticas y la oligarquía y, por supuesto, el/la líder.

Otra manera de caracterizar la contradicción principal, 
“pueblo contra oligarquía”, fue inaugurada por Rodolfo Puiggrós 

2 Sobre esta cuestión hay aportes sumamente valiosos que realizó Roberto Carri en el 
marco de la revista Antropología 3er Mundo asociada a las Cátedras Nacionales. Allí 
Carri presenta las condiciones disciplinares de una sociología nacional, sus modos de 
validación en función de la praxis política local y su discusión con los presupuestos 
filosóficos y metodológicos “universales” de la sociología “del Primer Mundo”. 
También es fundamental, en su tratamiento sobre las asincronías temporales entre 
las modernidades de Europa y América Latina, la primera parte del libro de Alcira 
Argumedo Los silencios y las voces en América Latina. 
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por la vía de incorporar “la causa interna” que mediaba entre 
las condiciones socio-económicas externas y las peculiaridades 
nacionales; esta conceptualización sigue siendo luminosa porque 
es la base para establecer cualquier construcción en el sentido 
populista de dicotomizar el campo político y definir un adversario 
claro. No pocas veces hemos recurrido a las páginas de Puiggrós 
en el contexto de la disputa por la resolución 125. 

También es muy importante la contribución de Arturo 
Jauretche porque su concepto de “colonización pedagógica”, que 
comprende toda la arquitectura institucional de la formación 
“cívica” en Argentina (desde la escuela a la universidad, desde 
los medios de comunicación hasta la cultura general), ayuda a 
desnaturalizar la manera en que incorporamos conocimientos y 
por tanto a generar anticuerpos críticos contra los instrumentos 
de dominación. Se trata de cuestiones que se han actualizado 
fuertemente en la militancia, sobre todo a partir de la discusión 
por la Ley de Medios.

Finalmente, los análisis políticos de John William Cooke nos 
interesan especialmente por varios motivos. No es en el ámbito 
de la fijación de conceptos donde este pensamiento consigue 
su mayor destreza, sino en la lucidez de sus observaciones y en 
la construcción del punto de vista desde el que están escritas. 
En Cooke aparece la militancia como lugar de enunciación: es 
la propia praxis política la que delimita los contornos de sus 
análisis. Pero también aparece como destinataria: Apuntes para 
la militancia describe ya desde el título una muy clara vocación 
por formar cuadros políticos y organizarlos en una fuerza 
colectiva, vocación que será retomada muy pocas veces en el 
pensamiento nacional hasta la llegada de los “patios militantes” 
de Cristina. Por otra parte, la afirmación de la “primacía de la 
política” (como retoman José Pablo Feinmann en su cookiano 
libro de 1973 y luego Alcira Argumedo en Los silencios y las 
voces en América Latina) por sobre las determinaciones de 
la estructura económica es un motor clave para la militancia, 
especialmente en los “malos momentos”, donde la convicción 
debe torcer la correlación de fuerzas, donde el optimismo de la 
voluntad tiene que sobreponerse al pesimismo de la inteligencia. 
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La disposición de un “pensamiento nacional” no puede perder 
la centralidad de la figura de Cooke, quien inaugura la corriente 
del peronismo de izquierda, la única “originariamente local, pues 
todas las otras [se refiere a la historia de las izquierdas], inclusive la 
izquierda nacional, refractan corrientes políticas de otras latitudes 
latinoamericanas o encuentran formaciones ideológicas análogas”, 
como escribe Omar Acha en el imprescindible Historia crítica de 
la historiografía Argentina. Vol I. Las izquierdas en el siglo XX.

b. En contra

Ahora bien, ¿qué pasa si recorremos la pendiente del 
pensamiento nacional guiados por las preguntas de coyuntura 
como las que se hacía Brienza? ¿Qué tiene el pensamiento 
nacional para decir sobre el ambientalismo, el activismo 
transgénero o la militancia territorial? El resultado es este: no 
solamente advertimos la dificultad de esta tradición para dar 
cuenta de los temas del siglo XXI sino también las causas de 
estas dificultades, sus inconsistencias de base, sus limitaciones 
generales. Enumeremos los asuntos para remontar la pendiente.

Contradicción originaria del proyecto: un pensamiento 
propio con categorías ajenas. El pensamiento nacional trabaja 
con los mismos supuestos iluministas y románticos de los países 
centrales que busca combatir. Es algo que se puede apreciar 
fácilmente, por ejemplo, en la construcción evolucionista, 
“progresista”, del tiempo histórico, distinguido en etapas que van 
necesaria y linealmente desde la barbarie a la civilización, desde el 
capitalismo al socialismo, tal como se pensaba en Occidente. Ocurre 
lo mismo con el concepto de “pueblo”, auténtico y puro, tomado 
sin mediaciones del romanticismo europeo, en una tradición que 
inaugura Esteban Echeverría y que casi no se ha modificado hasta 
hoy. Nuestra propuesta irá en un sentido de apertura hacia las 
teorías de todo el mundo; nos limitamos, en este punto, a registrar 
la incongruencia epistemológica de este pensamiento. 

El tiempo del progreso y el tiempo del mito: dos obstáculos 
para la militancia. El discurso histórico, dijimos, se plantea en 
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términos evolutivos. No importa si esa evolución es juzgada como 
positiva o negativa; será lo primero para los sectores de izquierda 
nacional/peronista como Arregui, que ven el desarrollo del 
proletariado industrial como un momento superior en lo técnico 
y en lo político respecto de las masas decimonónicas, y será lo 
segundo para la corriente filosófica emparentada con Heidegger 
(abierta por Carlos Astrada), que aborda el progreso técnico 
como un olvido del ser-estar de nuestra tierra3. Lo que comparten 
ambas miradas es que la historia se experimenta como una línea 
recta dividida en etapas. Esta caracterización, que chocó de frente 
contra el siglo XX, resulta insostenible para la práctica política 
actual. Lleva a cometer una cantidad innumerable de errores 
en nombre de la garantía del progreso y, lo que es peor, luego 
es incapaz de explicar esos errores (salvo como excepciones, 
anormalidades, suplementos4) para corregirlos o no repetirlos. 
Si la Historia es un camino inexorable, sea hacia la comunidad 
organizada o sea hacia la decadencia absoluta, la militancia se 
limita a administrar los pedales de freno y aceleración como 
mero dispositivo de fuerzas que lo trascienden. 

El pueblo idealizado y la desigualdad de las inteligencias. 
Peores consecuencias trae el concepto de pueblo, que el 

3 Dice Jacques Rancière, hablando sobre la Idea comunista, algo que resuena 
prístinamente para nosotros: “Todas esas narraciones temporales continúan siendo 
dependientes de las dos formas de usurpación que ejerce la lógica desigualitaria 
contra la lógica de la emancipación: primero, la lógica progresista de la Ilustración, 
que le concede al capitalista el privilegio de que el maestro de escuela eduque a los 
obreros ignorantes (…) y, segundo, la lógica reactiva contraria a la ilustración que 
identifica las formas de la experiencia vivida moderna con el triunfo del individualismo 
burgués sobre la comunidad” (“¿Comunistas sin comunismo?”, incluido en Sobre la 
idea de comunismo). 

4 Es atinado el señalamiento de Omar Acha, quien en el libro que antes mencionamos 
escribe: “La historiografía de izquierda cimentó sus juicios históricos en el contraste 
del esquema y la realidad. Así fue que la historia se plagó de espectros. No hubo 
una ‘verdadera’ industrialización porque la acontecida estuvo subordinada a las 
necesidades del colonialismo; ni una ‘verdadera’ clase obrera porque la existente 
estaba disminuida por su origen extranjero o la prisión ideológica del peronismo. Un 
desafío de una historiografía de izquierda por venir consiste en evitar la repetición 
de una teratología historiográfica que encuentra ‘monstruos’ detestables, sin por eso 
anestesiarse en un empirismo apologético de lo ocurrido”. 
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pensamiento nacional esencializa al modo romántico como dato 
puro e inamovible de la realidad, proveedor de una verdad nativa 
y geológica, tal como escribe Rodolfo Kusch: “En América no hay 
otra constante que la de su pueblo. La base de nuestra razón de ser 
está en el subsuelo social”. Idealizado o tratado con conmiseración, 
el pueblo nunca se equivoca. La reeducación de los intelectuales 
a cargo del pueblo trabajador es el reverso de la convicción 
filomarxista en el poder de la ciencia contra la ingenuidad del 
pueblo. En uno y otro caso, populismo o marxismo, se parte del 
axioma de la desigualdad de las inteligencias; y la política, ya sea 
como toma de conciencia o como proletarización, se pone como 
objetivo la reducción sacrificada de esa desigualdad. Al revés que 
los “simuladores en la lucha por la vida” de Ramos Mejía, los 
pensadores nacionales se autoflagelan por no alcanzar la pureza 
y autenticidad de nuestro pueblo. Pero… ¿qué pasa cuando la 
militancia, haciendo una cuadrícula casa por casa, se encuentra 
con que los “intereses del pueblo” también pueden ser expulsar a 
los inmigrantes, pagar más cara la luz con tal de que le digan “la 
verdad” o justificar los femicidios según el comportamiento de las 
mujeres? ¿El pueblo es uno solo? La división autocontradictoria 
del pueblo entre politizados y despolitizados, comprometidos 
e inocentes, resulta totalmente ajena a esta tradición de 
pensamiento. Tampoco resulta sencillo concebir la militancia 
como “empoderamiento” del pueblo si sus características (pureza, 
inocencia, autenticidad) la colocan únicamente del lado del Bien, 
es decir, de la víctima. Bajo esta premisa, las victorias populares se 
expresan como momentos de elevación de la “conciencia nacional” 
pero las derrotas sólo pueden explicarse mediante el mantra del 
“engaño al pueblo” (por parte de los medios de comunicación, la 
derecha, la publicidad, etc.).

Los tonos del pensamiento nacional: defensivismo, 
victimización y tragedia. Asociado al problema del pueblo 
como víctima, encontramos un tono común, una misma manera 
de emplear el punto de vista, en la mayoría de los textos del 
pensamiento nacional. Si la Historia es la historia de la lucha 
por la liberación nacional y de las incontables atrocidades 
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cometidas por la oligarquía para evitarla; si el ser nacional es la 
voluntad de encontrarnos a nosotros mismos sin recurrir a ideas 
foráneas; si el pueblo argentino es puro porque está vinculado a 
la tierra, y la tierra, porque es nuestra, garantiza la Verdad del 
Ser Nacional frente a la mentirosa pedagogía colonial con que el 
Imperio nos quiere dominar… entonces se nota hasta qué punto 
el pensamiento nacional es antes que nada un pensamiento 
defensivo, que intenta evitar que el otro haga antes que hacer algo 
por sí mismo, discutir la mirada del otro antes que desarrollar la 
propia, pensarse como víctima a ser redimida antes que como 
potencia a ser desplegada. Así se construye, es cierto, el relato 
del populismo. Y, útil como es a la hora de fundar una táctica 
política, también provoca obstáculos serios a la hora de avanzar 
y profundizar. ¿Cuáles son estos obstáculos? La voluntad de 
pensar sin intromisión extranjerizante le impidió al pensamiento 
nacional enriquecerse y tonificarse en la discusión con algunas 
teorías contemporáneas, por ejemplo el psicoanálisis; el punto 
de vista de los textos es, por momentos, tan defensivo, que pega 
toda la vuelta e invita a pensar que la verdadera Historia es la 
historia de cómo el pueblo argentino intenta evitar la ofensiva de 
las élites y mantenerlas a raya; paradójicamente, el pensamiento 
nacional se obsesiona tanto con negar lo ajeno (“la negación en 
el pensamiento popular”, escribió Kusch) que de algún modo deja 
de inventariar lo propio: páginas y páginas dedicadas a describir 
la colonización pedagógica europea, la perversa historiografía de 
Bartolomé Mitre, la impertinencia de los conceptos científicos 
de la modernización europea para pensar la realidad de nuestro 
país, la vocación de la clase media por la zoncera, el egoísmo 
patológico de la clase terrateniente… y cuando llega la hora de 
antagonizar desde un cuerpo teórico propio los textos se terminan, 
o se diluyen, o nos queda la impresión de que lo dejan para otro 
momento (en las versiones más telúricas, parece que la verdad 
de la condición nacional es tan raigal y profunda que ni siquiera 
puede decirse); por todo lo anterior, predomina una entonación 
irascible, solemne, grave, trágica, de la que en el fondo no logran 
escapar ni los más zumbones como Ramos y Jauretche, y que 
puede resultar contraproducente por cargar con una impronta de 
fatalismo que inmoviliza la práctica política. 
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¿Qué pensamiento es el pensamiento nacional? Problemas 
disciplinares y supervivencia doctrinaria. El pensamiento 
nacional, ya lo observamos, es un pensamiento histórico. Hay 
tendencias antropológicas, sociológicas, filosóficas, pero lo 
que domina es la historia argentina. Sucede algo paradójico: la 
historia escrita por el pensamiento nacional pretende erigirse 
como disciplina capaz de darle racionalidad al acontecer y 
por tanto discutir contra las interpretaciones míticas; sin 
embargo, ella misma se convierte en mito en cuanto fija una 
serie de sentido concebida como objetiva, universal y pura (por 
más “comprometida” subjetivamente que esté la perspectiva 
del autor) cuando en realidad es el muy particular modo de 
narración histórica admitido en un momento específico de la 
civilización occidental. Esta impugnación que presentamos 
no niega la “verdad” contenida en los libros del pensamiento 
nacional –ya hemos destacado sus enormes aportes– sino que 
pone en entredicho su autopercepción de rigor disciplinario y la 
“argentinidad” de su marco metodológico al tiempo que subraya, 
como otra cara de la misma moneda, la represión de su condición 
discursiva, mítica, ficcional. Enfocando el mismo tema desde otro 
ángulo, habría que decir también: la biblioteca del pensamiento 
nacional no está compuesta por libros de historia sino por libros 
que incluyen la narración histórica como directriz de sentido. 
¿Y entonces a qué género pertenecen? A ese tipo de ensayo, 
bastante argentino por cierto, denominado “de interpretación 
nacional”, cuyo origen puede filiarse en Facundo y en cuyo 
recorrido podemos encontrar Radiografía de la pampa o El 
hombre que está solo y espera. Lo que le agrega el pensamiento 
nacional a esta tradición es justamente el carácter “historicista” 
de sus argumentos, en tensión con el pensamiento mítico, por 
“invariantes”, que era habitualmente utilizado. Teniendo en 
mente a la militancia contemporánea, debemos decir que la 
vaguedad de este género ensayístico dificulta la supervivencia de 
muchas de sus ideas: sobran narraciones puntuales de sucesos 
del siglo XIX y falta un sistema teórico firme, sobra sociología 
zonceril al paso y falta rigor en la construcción intelectual, sobra 
circunstancia y faltan conceptos.
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El sujeto político de la Historia: basta en la práctica, pero 
no en la teoría. Un último asunto a repensar en el marco de 
la tradición del pensamiento nacional es la cuestión del sujeto 
de la historia, aquel encargado de hacer la revolución, o de 
acelerar el progreso hacia la liberación nacional o de custodiar 
la realidad sagrada de la barbarie pampeana. Miles de páginas 
están dedicadas a pensar si este sujeto es la masa, el pueblo, 
la plebe, la clase, el caudillo… El pueblo –de acuerdo al canon 
romántico– asoma como la opción más recurrente para ocupar 
ese lugar. Por lo tanto, lo que cabría esperar en la producción 
del pensamiento nacional es una “historia del pueblo argentino” 
(como tituló Milcíades Peña a uno de sus ensayos). Pero sucede 
lo opuesto: leemos, por ejemplo, Revolución y contrarrevolución 
en la Argentina de Ramos, o Los profetas del odio de Jauretche, y 
encontramos que los protagonistas de la Historia son las élites –o 
bien caudillos que movilizan y protegen al pueblo, o bien aparatos 
coloniales que reprimen su emancipación. El pensamiento 
nacional había conceptualizado de manera original y aguda las 
relaciones entre el líder y las masas, pero a la hora de escribir 
la historia se dedicó mucho a las peripecias de Rosas, Urquiza o 
Mitre y poco a los modos de organización y práctica política del 
pueblo. Según la perspectiva de la militancia, es imprescindible 
incorporar al pensamiento nacional el protagonismo teórico 
del pueblo y la reflexión sobre los efectos de subjetivación que 
significa la organización colectiva de la práctica política. 

 

Hacia un pensamiento de la militancia

Una vez resumido aquello que puede ser conservado 
y aquello que debe ser revisado del pensamiento nacional, 
estamos en condiciones de avanzar sobre nuestros interrogantes 
preliminares. Entonces diremos que, para la práctica militante, 
sin el pensamiento nacional no se puede, con el pensamiento 
nacional no alcanza. ¿Qué hacer, entonces? Ya tenemos los 
conceptos que queremos conservar; nos queda por averiguar qué 
elementos somos capaces de incorporar. Y, cuestión fundamental, 
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desde qué sistema de pensamiento podemos conservar aquellos 
conceptos  e incorporar estos elementos. Los aportes que ponemos 
a consideración van en ese sentido.

Descentramiento disciplinar y construcción de conceptos. 
Con nostalgia, hoy podemos despejar la centralidad de la historia 
como factor explicativo del pensamiento político. Saber que 
“los que ahora se niegan a pagar el impuesto a la riqueza son 
los mismos que hicieron negocios con el Estado en la dictadura” 
o que “la derecha moderna de hoy es la misma que mandó a 
fusilar a Dorrego ayer”, o cualquier otra sentencia afincada 
en la recursividad histórica, aunque destacamos sus méritos 
secundarios, no produce un avance en la construcción de poder 
político para el pueblo. En un encuadre contemporáneo, hoy 
podemos darles lugar a todas las disciplinas, a todos los campos 
del saber que parezcan ayudar a la construcción de nuevas ideas. 

Apertura desprejuiciada al pensamiento universal. 
Tenemos que animarnos a leer cualquier biblioteca, antigua 
o contemporánea, que consideremos válida para producir 
conceptos nuevos. El pensamiento nacional, ya quedó claro, 
es antes que nada un punto de vista sobre la política nacional. 
Ese rasgo, sumado a la existencia concreta de la militancia 
organizada en Argentina, actuará como garantía de que la 
lectura que hagamos será política y geográficamente situada. 
Dando por hecho que la sociología, la antropología y la filosofía 
en general ya formaban parte del subsistema del pensamiento 
nacional (y deben seguir formando parte), veamos en detalle algo 
de lo que conviene incorporar: 1) psicoanálisis; 2) literatura; 3) 
feminismo; 4) posfundacionalismo; 5) epistemología narrativista 
y pensamiento poscolonial; 6) lingüística cognitiva. 

1) Psicoanálisis. No podemos seguir pensando políticamente 
sin el psicoanálisis. Ni siquiera el concepto de inconsciente, 
tal como fue formulado por Freud a finales del siglo XIX, está 
presente en nuestra tradición nacional (salvo en casos muy 
aislados, como León Rozitchner). La división del sujeto y del 
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pueblo, la construcción de poder en relación con la verdad y el 
saber, la implicación subjetiva de la militancia… son temas en los 
que la teoría psicoanalítica tiene mucho, casi todo, para decir. Es 
sorprendente (tal vez explicable) su ausencia en un país donde 
la disciplina está tan extendida. Debemos y podemos revertirlo. 
Además, el psicoanálisis lacaniano en Argentina tiene escrituras 
propias, singulares, ricas en ideas, que se pueden rastrear desde 
Pichon-Rivière hasta Jorge Alemán o desde Oscar Masotta hasta 
Alfredo Eidelsztein. 

2) Literatura. Los primeros textos políticos del pensamiento 
nacional son indistinguibles de la literatura. Pensemos en 
Facundo, por decir el más obvio. Que el campo intelectual se 
haya autonomizado a partir del Centenario no significa que la 
literatura haya dejado de producir pensamiento político fértil e 
innovador. Si miramos la literatura argentina del siglo XX, por 
ejemplo, encontramos que hay otro peronismo, absolutamente 
peculiar, en los hermanos Osvaldo y Leónidas Lamborghini, 
donde la gauchesca convive con el psicoanálisis y la comedia con 
las consignas del peronismo combativo. Las contradicciones del 
peronismo se pueden mirar desde un lugar totalmente inédito 
a la luz de “El Fiord” de Osvaldo Lamborghini. Leónidas, desde 
su invitación a pensar la gauchesca como arte bufo, descubre un 
Martín Fierro (personaje medular del pensamiento nacional) 
cómico, muy distinto al de Lugones, Carlos Astrada o Jorge 
Abelardo Ramos; “Eva Perón en la hoguera”, por su parte, 
describe mejor las características del espíritu montonero que 
muchos libros de historia setentista. 

3) Teoría feminista. El crecimiento virtuoso de la militancia 
feminista argentina obliga a repensar todo lo que sabíamos (o 
lo que creíamos saber), por lo cual es evidente la necesidad de 
agregar este aprendizaje a una tradición de pensamiento donde 
el patriarcado no constituía un adversario a combatir (a veces, 
todo lo contrario). Hay mucha producción teórica e histórica 
en nuestro país. En el arco que va desde trabajos pioneros de 
Dora Barrancos hasta el flamante La razón feminista de Malena 
Nijensohn se destaca además la clara y trascendente vocación 
por sentar las bases de un feminismo popular.
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4) Pensamiento posestructuralista y “posfundacional”. El 
surgimiento de estas teorías en el marco de la derrota de los 
movimientos populares de los años 70 le obstruyó al pensamiento 
nacional distinguir su momento de verdad. Se trata de sistemas 
teóricos sumamente enriquecedores para la práctica política 
nacional, incluso con independencia de las motivaciones con que 
fueron escritos en sus países de origen. De Foucault y Derrida 
a Badiou y Rancière, estas teorías proporcionan un antídoto 
indispensable contra las tentaciones esencialistas y deterministas 
de nuestra tradición.

5) Epistemología narrativista y pensamiento poscolonial. Se 
trata de dos aportes muy concretos, referidos a la necesidad de 
volver a pensar las categorías de historia, colonia, pueblo y nación, 
que protagonizan la narración del pensamiento nacional. Hayden 
White, desde la consideración del texto histórico como artefacto 
literario, enriquece la mirada historiográfica, así como los textos 
europeos y latinoamericanos de la tradición poscolonial actualizan 
los presupuestos de los discursos nacionales antiimperialistas.

6) La lingüística, especialmente en su rama cognitiva. 
George Lakoff y el Instituto Rockridge han hecho contribuciones 
insoslayables al pensamiento contemporáneo, y desde la 
formación política orientada a la militancia resultan especialmente 
relevantes porque al insistir en la construcción de marcos 
interpretativos propios erradican la tendencia defensivista 
asociada al pensamiento nacional.

Cambio de tono. “Ver lo trágico desde lo cómico”, decía 
Leónidas Lamborghini, y creemos que con acierto. Podemos 
subvertir la propensión dramática del pensamiento nacional, 
y con eso estimular la convocatoria a la acción política, si nos 
concentramos en trabajar otros tonos, por ejemplo la comedia. 
Mladen Dolar, compañero de ruta de Žižek, escribió páginas 
sublimes sobre la representación del nazismo en la película Ser o 
no ser de Lubitsch, una farsa que ridiculiza la ascensión de Hitler al 
poder: “En esta película hay un mensaje clave que es muy simple: 
los nazis pueden ser derrotados. Y no sólo son derrocables sino 
que pueden, de hecho, ser vencidos por engreídos y pretenciosos 



59

actores de segunda, que son tan estúpidos como los nazis. El 
mensaje de la comedia es el empoderamiento, infundir poder a 
los impotentes, una negativa a la impotencia”. 

Reconsideración de la idea de Tiempo. Ya notamos los 
descalabros que produce la certeza de afirmarse en un tiempo 
mítico al que la historia se llevó puesto, o al revés de afirmarse en 
el progreso inevitable que deja atrás la barbarie. Últimamente, 
notamos en el discurso público una derivación de estas certezas 
hacia otra, igualmente paralizante: el tiempo circular, es decir, “en 
la Argentina siempre volvemos a lo mismo”. Necesitamos nuevas 
formas de pensar el tiempo histórico-político; en las bibliotecas 
mencionadas hay herramientas de sobra. Por ejemplo: la noción 
de Acontecimiento de Badiou empuja a pensar la irrupción de “lo 
nuevo” en “lo mismo” de una manera radicalmente rigurosa y, 
sobre todo, movilizante políticamente. 

Muchas de estas meditaciones ya están incluidas (en rigor 
fueron inspiradas por) textos que se escribieron en Argentina 
durante las últimas décadas. Entre ellos, se destaca la obra 
de Ernesto Laclau, desde Hegemonía y estrategia socialista 
hasta Los fundamentos retóricos de la sociedad pasando por el 
merecidamente célebre La razón populista. La particularidad 
de Laclau es que se trata de un autor proveniente de las filas del 
pensamiento nacional, más precisamente de la izquierda nacional 
capitaneada por Jorge Abelardo Ramos. Su obra es el punto más 
alto de esta tradición al mismo tiempo que su indudable sepultura. 
Por eso, para ir concluyendo y reencuadrar el pensamiento político 
de la militancia actual, el paso por Laclau es obligado.

Liberando de prejuicios a su propia tradición, Laclau se 
animó a integrar de manera crítica y situada los descubrimientos 
de la lingüística, el psicoanálisis y el posestructuralismo. Desde 
estos enfoques, trató los mismos temas del pensamiento nacional: 
pueblo, líder, peronismo, nación, populismo, oligarquía. Y 
obtuvo un resultado escandaloso: ninguno de esos conceptos es 
algo dado y evidente por sí mismo, esencial e invariable, sino que 
son construcciones discursivas en disputa hegemónica. Como 
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escribía Brienza: “la nación no existe, la argentinidad tampoco”. 
Laclau le sumó rigor y le restó metafísica al pensamiento nacional. 
Hay algo de médico forense o de mago que muestra el truco en 
la operación, pues nos revela “cómo están hechos” los conceptos 
basales que sostienen nuestra práctica militante. El pueblo no es 
una “constante” sino una “construcción”; los únicos fundamentos 
de la sociedad son “retóricos”, etc. Con ese criterio, los libros citados 
de Laclau son tan posmarxistas como pos-pensamiento nacional5. 

Laclau desarmó los conceptos del pensamiento nacional y 
demostró de qué estaban hechos. Pero quedaron cables sueltos, 
tal como se explica en otros artículos de este libro. En síntesis:  
la razón populista revela la construcción del pueblo como sujeto 
político partiendo de la idea de demanda insatisfecha (al Estado o 
a un otro que debe resolverla). Cuando un conjunto de demandas 
se vuelven equivalentes (en tanto todas están insatisfechas) y se 
llena el lugar del significante vacío que las contiene y totaliza (con 
el nombre de un líder, con una consigna) el campo político se 
antagoniza, se divide en dos: de un lado el pueblo demandante, del 
otro la oligarquía que frustra las demandas. El pueblo, entonces, 
es una construcción discursiva surgida de ese proceso, y nunca 
una esencia previa. Sin embargo, una vez constituido, el pueblo 
adopta, como escribe Damián Selci en Teoría de la militancia, 
una “apariencia de sustancialidad”, es decir una imagen mítica 
por la cual se representa como “habiendo sido pueblo” siempre, 
desde su origen, desde antes de la existencia de la oligarquía 
(podríamos agregar: como “nación” antes de la existencia del 
“imperialismo”). 

5 Viene bien en este punto recuperar las prevenciones de Horacio González sobre 
Benedict Anderson. Es verdad que Laclau “despoja a las identidades de su peso 
ontológico”. Pero las consecuencias de esa intervención para la práctica política 
son muy reales y muy efectivas. Laclau le devolvió dignidad teórica al concepto 
de populismo (y de paso oxigenó el de peronismo), vilipendiado por las derechas 
del mundo. En La razón populista Laclau postula “cómo se construye un pueblo”, 
nos invita a hacerlo, nos ofrece herramientas eficaces para la acción militante. Los 
gobiernos populares de América Latina, de Chávez a Néstor y Cristina, de Correa a 
Evo Morales, pueden explicarse perfectamente en esos términos.
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Mediante este ángulo podemos advertir cómo sobrevuelan 
nuevamente los fantasmas metafísicos del pensamiento nacional: 
el pueblo se sustancializa en un origen puro, se piensa como 
ser constante, y con ello se vuelve víctima e inocente, defensivo 
e indivisible, dado que es el Otro (la oligarquía, el imperio) el 
que agrede e impide su existencia. En ese giro el pueblo siempre 
quedará impotente y la oligarquía, del lado del poder. Laclau 
nos había enseñado “en la teoría” que nada tiene “sustancia” 
pero retroactivamente la termina recuperando “en la práctica”. 
Tenemos que ir un paso más allá de su enseñanza, en su misma 
dirección pero un poco más lejos. 

Laclau afirma entonces, apoyado en el pensamiento 
contemporáneo, que nada es obligatoriamente de una manera 
(nada tiene ser ni esencia), que no hay naturalidad sino 
construcción (y esa construcción es política), que no hay totalidad 
posible (sino que hay antagonismo). Todo esto hoy resulta 
indiscutible. Por eso, lo que deba ser pensado a los efectos de 
fortalecer la práctica política del presente, tendrá que serlo bajo 
el signo de la responsabilidad, de un “hacernos cargo” de ese vacío 
insustancial y antagónico, de la asunción del carácter político (no 
natural) de los hechos. Ese pensamiento está en marcha: es la 
teoría de la militancia. 

La militancia es el reverso opuesto de la inocencia, la 
naturalidad y la victimización: es una práctica basada en el 
ejercicio de la responsabilidad absoluta. Todos los temas y todos 
los hechos, en tanto no son naturales ni obedecen a una lógica 
inevitable, pueden ser tratados y asumidos desde la práctica 
política. Este es el mayor hallazgo del pensamiento actual: que la 
militancia no solamente constituye una práctica sino también una 
teoría, un discurso, un punto de vista. Es algo que estaba latente, 
titilando en nuestro pensamiento nacional… Sin ir más lejos, 
Cooke decía que es la práctica política la que nos permite lanzar 
una mirada más lúcida, profunda y militante sobre los hechos. 
Pero tuvimos que dar un largo rodeo por la historia y la teoría 
contemporánea para llegar a este punto. Y no parece casual que 
haya sucedido justo en este momento. Si el saldo intelectual de 
los dos primeros gobiernos de Perón, donde asomamos al mundo 
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como país soberano, fue la introducción de la cuestión nacional 
(y de ahí el pensamiento nacional), el saldo intelectual del 
gobierno de Cristina, protagonizado por la masiva participación 
política de la juventud, es la cuestión de la militancia (y de ahí el 
pensamiento de la militancia). En otros términos: si del gobierno 
de Perón vino el pensamiento nacional, del gobierno de Cristina 
viene el pensamiento de la militancia. Se abre una época distinta.
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ADIÓS AL POPULISMO: POR UNA NUEVA 
CONFIANZA EN EL PUEBLO

MANUEL SARALEGUI

¿El pueblo puede equivocarse o siempre tiene razón? En 
esa pregunta se encierra uno de los más grandes problemas a 
los que se ha enfrentado la militancia a través de los tiempos. 
Por un lado es el amor al pueblo, el dolor por el sufrimiento del 
pueblo y el deseo de justicia para con el pueblo lo que mueve a 
las personas a asumir responsabilidades militantes. Por el otro, 
hay circunstancias en las que el pueblo toma decisiones que 
para algunes compañeres resultan incomprensibles. ¿El pueblo 
se equivoca o tiene razón cuando elige a sus verdugos? ¿El 
pueblo se equivoca o tiene razón cuando engendra fascismos? 
¿Y cuando vota gobiernos neoliberales? ¿El pueblo argentino se 
equivoca al votar a Macri en 2015? Claro que también existen 
momentos donde decimos de forma taxativa que el pueblo tuvo 
razón. Cuando un proyecto nacional-popular gana las elecciones, 
decimos que el pueblo tuvo razón. Cuando una gran movilización 
frena un ajuste previsional, decimos que el pueblo estuvo ahí, que 
el pueblo apareció, que el pueblo tuvo razón. Pero ¿cuál sería esa 
razón? ¿Una convalidación en las urnas de políticas keynesianas? 
¿El repudio a una medida concentradora de la riqueza? Parecen 
respuestas parciales. ¿Cuál es la razón del pueblo? La tarea de 
la militancia en relación al pueblo, ¿cuál es? ¿Interpretarlo? 
¿Gobernarlo? ¿O se trata también de transformar al pueblo?

Ante las grandes derrotas de la historia, la militancia se 
pregunta una y otra vez: ¿el pueblo se equivoca? Tomemos primero 
la gran derrota del siglo XX: el triunfo del neoliberalismo y el 
fin del proyecto comunista como se conoció desde la Revolución 
Rusa. Para simplificar, digamos que el marxismo postulaba que el 
pueblo está equivocado, puesto que la falsa conciencia burguesa 
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le impide reconocer sus verdaderos intereses de clase. La tarea 
de la militancia, que tiene la razón, es por lo tanto esclarecer 
al pueblo y correr el velo ideológico que esconde la lucha de 
clases. Ante el supuesto fracaso histórico del proyecto marxista, 
la militancia se vio forzada a aceptar un saldo aterradoramente 
conservador, que sería algo así: el pueblo siempre tiene razón, 
quien está equivocada es la militancia. Debemos aceptar que 
Fidel Castro y el Che Guevara estaban equivocados y junto con 
ellos generaciones enteras de militantes revolucionaries que 
dieron sus vidas sin sentido, porque el pueblo prefería otra cosa. 
Debemos renunciar al anhelo de cualquier utopía, puesto que la 
gente no quería el socialismo, la gente no quería la revolución; 
simplemente quería que la dejaran en paz. El capitalismo es 
mejor, si no pregúntenle a la gente, que lo elige una y otra vez.

¿Qué vino después? Desde la caída del bloque soviético, 
la militancia no volvió a encontrar una filosofía del fuste del 
marxismo, pero ha tenido un arma poderosísima en la teoría 
populista. Montada sobre las críticas al determinismo rígido 
de la ortodoxia comunista, el populismo permitió explicar las 
victorias populares en América Latina durante las primeras 
décadas del siglo XXI, proveyó una serie de conceptos y tácticas 
para replicar su éxito y reivindicó experiencias nacionales-
populares de antaño como el primer peronismo argentino1. Pero 

1 El problema de la razón del pueblo tiene en la tradición peronista un recorrido 
muy particular, que ameritaría un ensayo en sí mismo. Sí nos interesa marcar cierta 
persistencia de un peronismo fetichista que supone que el pueblo ya está ahí, en 
el peronismo. A modo de ejemplo, ante el triunfo electoral del peronismo contra la 
coalición neoliberal Cambiemos, la reconocida politóloga María Esperanza Casullo 
escribió en el diario oligárquico La Nación una nota muy leída (“Qué pasó en las 
PASO” del 14 de agosto de 2019) donde explica el resultado de la siguiente manera: 
el peronismo ganó porque se unió. Semejante afirmación deja abiertos enormes 
interrogantes. ¿Eso fue todo lo que sucedió entre 2015 y 2019? O sea, ¿unido el 
peronismo es imbatible? ¿Por qué? ¿Cuál sería la verdad oculta del peronismo que 
hace que el pueblo esté “ahí dentro”? Y si es así, ¿por qué no gana siempre en todos 
lados? De alguna forma, este peronismo fetichista (que bajo ningún concepto es el 
único peronismo posible) es antipolítico, y ciertamente anti-militante. No hay nada 
que hacer como militantes políticos más que unir retazos de peronismo, ganar y 
luego gobernar. ¿Y el pueblo? ¿Es tan sólo un espectador pasivo? ¿Un consumidor 
de peronismo que espera que se le ofrezca un producto optimizado? ¿Sería el pueblo 
un sujeto o un objeto en este razonamiento?
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el ciclo populista en nuestro continente encontró límites: golpes 
de estado clásicos, impeachments, golpes mediáticos, ataques 
imperialistas, bloqueos económicos, lawfare, persecución 
mediática, lockouts patronales; las derechas se organizaron, 
ganaron algunas elecciones. Ante estas derrotas, la propia teoría 
populista finalmente abrazó la moderación: el pueblo siempre 
tiene razón, incluso cuando nos da la espalda. Macri ganó porque 
se hizo populista, Bolsonaro ganó porque es populista, Trump 
ganó porque es populista; los populismos de derecha desplazan a 
los populismos de izquierda. 

Pero acá debiéramos anteponer una salvedad: las 
autocríticas son buenas y necesarias, pero autocrítica no es lo 
mismo que capitulación. Los saldos de nuestras derrotas, la del 
siglo XX y la de las primeras décadas del siglo XXI, deben ser 
revisadas minuciosamente, a modo de no tirar el bebé con el agua 
del baño. Porque fue Envar “Cacho” El Kadri, militante peronista 
revolucionario, quien lo dijo de la forma más descarnada: 
“Perdimos, no pudimos hacer la revolución. Pero tuvimos, tenemos 
y tendremos razón en intentarlo”. Lo importante es el gesto de 
persistencia: puede ser que hayamos perdido y que haya que 
revisar todo lo que hicimos, pero no renunciamos. La militancia 
tuvo, tiene y tendrá razón en luchar por la transformación de la 
sociedad, y el espíritu revolucionario debe ser repetido otra vez. 
Pero la teoría precisa un nuevo comienzo.

El recorrido que proponemos es del marxismo al populismo 
y del populismo a la militancia. Una nueva teoría que emerge 
desde la propia praxis, como heredera de aquella vieja y noble 
noción marxista. Algo tan simple y evidente como una teoría 
de la militancia. Un horizonte, un método y una batería de 
conceptos que permitan explicarnos lo que ya hacemos como 
militantes para poder llevarlo hasta sus últimas consecuencias. 
Desde ese lugar, desde el lugar de la acción y la reflexión militante 
nos preguntamos: ¿qué tiene para decir la militancia sobre el 
pueblo? ¿Considera la militancia que el pueblo siempre tiene 
razón? Adelantemos la respuesta: no se trata de que el pueblo 
tenga razón o no, sino más bien se trata de confiar en el pueblo.
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¿Qué es lo que hace la militancia? Organiza al pueblo. ¿Y 
quiénes pueden organizarse? Absolutamente todo el mundo. 
No hay nada ni nadie que no pueda organizarse, ni sumarse a la 
militancia. Pero para poder hacerlo exitosamente, la militancia 
debe previamente, y como decisión fundante y radical, confiar en 
la capacidad del propio pueblo de ser organizado. Nos podemos 
organizar. ¿Y qué es organizarse? Asumir responsabilidades no 
sólo por la propia individualidad, sino por el todo. Tomar cada 
problema, por ajeno que sea, como propio. La militancia confía 
en la posibilidad de todo el pueblo de devenir militante: todas 
las personas pueden militar, cualquiera puede organizarse. No 
se trata de lo que el pueblo sabe, sino de lo que el pueblo puede. 
Es en este sentido que la militancia confía, puesto que su éxito o 
fracaso se mide en la organización. No hay un afuera, no hay otro 
horizonte, no hay motor de la historia más que el devenir de la 
organización popular.

Militancia y pueblo no son otra cosa que lo mismo. En todo 
caso, la militancia es el proceso de organización del pueblo. La 
confianza no radica en creer ciegamente en que la gente es buena 
y va a hacer lo correcto. Por el contrario, sabemos que las personas 
pueden comportarse de modo egoísta e individualista bajo 
determinadas circunstancias. En consecuencia, la antropología 
militante postula que el ser humano es bueno, pero organizado 
es mejor. Confiar en el pueblo es confiar en la capacidad de la 
militancia de organizar al pueblo, que es lo mismo que decir 
la capacidad de la militancia de auto-organizarse. Confiar en el 
pueblo es asumir plenamente que el destino colectivo está en 
todas las manos y no sólo en unas pocas, que el destino colectivo 
es sumar todas las manos. Pero nos estamos adelantando.

Del marxismo al populismo

El marxismo fue la principal teoría para la militancia durante 
el siglo XX, orientando el pensamiento y la acción de generaciones 
en la lucha por la construcción de una sociedad poscapitalista. El 
rol del pensamiento, afirmó Marx en su famosísima tesis 11 sobre 
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Feuerbach, no es interpretar el mundo sino transformarlo. Esa 
tarea sigue vigente al día. Y, sin embargo, no se puede abrazar 
acríticamente el legado marxista sin tomarse seriamente las 
lecciones del posestructuralismo. En ese sentido, fue la teoría del 
populismo quien inauguró el tiempo posmarxista de la militancia. 
Pero ¿cuál era la perspectiva marxista sobre el pueblo? Sencillo: 
la sociedad era una entidad objetiva, dividida en clases sociales, 
cada una de las cuales poseía intereses objetivos en disputa. El 
motor de la historia, sabemos, era la combinación dialéctica 
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción. Para el marxismo, los sujetos sociales existen 
previamente a los esfuerzos por nombrarlos u organizarlos. La 
clase obrera existe y sus intereses también; la burguesía existe 
y sus intereses también. La tarea de la militancia entonces es 
develar los intereses objetivos de la clase obrera contra las 
ideologías que los ocultan, la famosa falsa conciencia, y organizar 
los instrumentos de la clase obrera: el partido, el sindicato, la 
guerrilla, la prensa. Volviendo a nuestra primera pregunta, para 
el marxismo el pueblo está equivocado (en el sentido de que no 
reconoce sus verdaderos intereses) y la tarea militante es corregir 
ese error.

¿En qué confía el marxismo entonces? Confía en su propia 
ciencia, el materialismo marxista, la dialéctica, etc. Esta certeza 
funda su concepción de la militancia: contra las ideologías, la 
ciencia marxista posee la verdad sobre de dónde venimos, dónde 
estamos y hacia dónde vamos. Cuatro elementos fundan ese 
núcleo marxista y cada uno de ellos fue lentamente erosionado 
por el posestructuralismo:

a) la objetividad de lo social: que las cosas existen antes de 
nombrarlas, por fuera de los procesos discursivos; por ejemplo, 
el proletariado;

b) la necesidad histórica: que las cosas tienen que 
desenvolverse en determinado sentido necesariamente; por 
ejemplo, que el mundo marcha al socialismo porque es la etapa 
necesaria que supera al capitalismo;
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c) la determinación económica de los procesos sociales: 
que todas las cosas están en última instancia gobernadas por las 
relaciones económicas, que tienen jerarquía y explican todas las 
otras formas sociales; por ejemplo, el patriarcado, la división de 
poderes y la poesía contemporánea serían todos subproductos de 
la explotación capitalista;

d) el proletariado como sujeto de la transformación histórica: 
la clase obrera tiene una misión, que es sepultar al capitalismo y 
dar origen a un nuevo orden; y el resto son actores secundarios 
de la trama.

Sobre estos mismos cuatro elementos la teoría populista 
anclará su crítica al marxismo. En 1985, Ernesto Laclau y 
Chantal Mouffe escribieron Hegemonía y estrategia socialista: 
hacia una radicalización de la democracia, libro fundamental 
para la militancia. Allí, se hace una genealogía del concepto 
de hegemonía, el parche teórico que encontraron diversas 
generaciones de pensadores marxistas para cubrir las falencias 
de su ortodoxia. Cada vez que fallaba la teoría, que el devenir 
histórico no acompañaba el camino que debía tomar, la noción 
de hegemonía suturaba. Por ejemplo: la teoría predecía que la 
contradicción entre la burguesía y el proletariado industrial 
se cristalizaría cada vez más, que la clase obrera tendería a la 
homogeneidad y la masificación; pero las cosas se daban de otro 
modo. Entonces, si la clase obrera estaba dispersa y fragmentada, 
el partido o la vanguardia obrera debía conducir los fragmentos; 
si la clase obrera era pequeña y poco representativa, a través del 
liderazgo cultural podía ser la guía de otros sectores económicos. 

Como demostraron Laclau y Mouffe, no existe ningún 
motivo por el cual “la clase obrera” en tanto sujeto de un rol 
particular en el proceso de producción deba ser el centro de una 
construcción política. No hay sujeto privilegiado para liderar 
los procesos transformadores, sino que es la propia política, la 
propia construcción de hegemonía, la propia tarea articulatoria 
de distintas luchas o demandas la que construye ya no sujetos 
sino posiciones subjetivas. Apropiándose del arsenal teórico 
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de Antonio Gramsci (hegemonía, guerra de posiciones, bloque 
histórico), pero librándolo del determinismo marxista, elaboraron 
un nuevo rumbo posible para las militancias, delineando 
una táctica concreta, es decir, la articulación, para una nueva 
estrategia socialista: la radicalización de la democracia. Sobre 
los cuatro puntos anteriores, Laclau y Mouffe sostuvieron:

a) el antagonismo externo como imposibilidad de lo social: 
toda identidad supone una exclusión, todo discurso produce un 
exterior, por tanto la sociedad como tal no existe objetivamente, 
sólo existen procesos precarios que intentan nombrarla, suturar 
esa incompletud, producir una totalidad que siempre está 
incompleta y deja algo afuera; ese intento de cerrar lo abierto, 
de nombrar y suturar no es más ni menos que la lucha por la 
hegemonía en una sociedad;

b) la contingencia: en el proceso histórico rige la 
incertidumbre; las cosas son de cierta forma, pero podrían 
haber sido de otra. El tiempo no avanza ni retrocede en ninguna 
dirección evolutiva ni circular. La política es la decisión y la acción 
en ese terreno indecidible;

c) el discurso como campo de la política: las luchas políticas, 
los reclamos, las demandas, las pasiones e intereses existen en 
términos simbólicos en el plano discursivo. La tarea militante es 
trazar estrategias de articulación entre esos elementos discursivos 
mediante la creación de equivalencias;

d) el significante vacío: no hay sujeto sino posiciones 
subjetivas, y ciertos significantes tienden a vaciarse y hegemonizar 
las cadenas de equivalencias. El conflicto de un pequeño sindicato, 
el nombre de un líder o una bandera pueden simbolizar la lucha 
de todo un pueblo.

Sostiene Jorge Alemán que el gran descubrimiento de Laclau 
y Mouffe para el pensamiento y la acción política es la noción 
de equivalencia, el mecanismo por el cual distintos significantes 
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pueden ir sumándose en el plano discursivo hasta construir una 
gran cadena, en la cual un elemento logra simbolizar la cadena 
entera. Recordemos nuestra pregunta original: ¿el pueblo 
siempre tiene razón? Laclau y Mouffe incorporan una pregunta 
sencilla y a la vez novedosa: ¿qué es un pueblo?

Para la teoría populista el pueblo no es toda la sociedad, 
sino una parte que cumple la función del todo. El pueblo 
es “los de abajo” contra “los de arriba”. En su propia jerga, la 
plebs se arroga la representación del populus. Esta es la tesis 
central del segundo hito de la teoría del populismo, el famoso e 
irreverente texto de Ernesto Laclau de 2005, La razón populista. 
Un pueblo, dirá el pensador argentino, es una construcción 
hegemónica a nivel discursivo, y no puede ser otra cosa más que 
eso. La tarea fundamental de la acción política transformadora 
debe ser entonces crear un pueblo. El argumento comienza 
suponiendo en términos abstractos que en toda sociedad hay 
demandas, algunas satisfechas y otras insatisfechas. Cada una 
de ellas es un elemento en el campo simbólico, diferente a la 
otra. Pero a medida que una importante porción de demandas 
se encuentra insatisfecha, la lógica discursiva permite que entren 
en relaciones de equivalencia, es decir, igualarse y concatenarse 
en relación a un elemento externo, un exterior constitutivo. La 
articulación entre elementos en cadenas equivalenciales los 
transforma en momentos de un todo discursivo, cuya unidad 
está dada no sólo por un antagonismo contra un enemigo sino 
también por la simbolización de toda la cadena por parte de 
significantes tendencialmente vacíos, es decir, significantes que 
pueden simbolizar la totalidad de la cadena equivalencial. Estos 
significantes devienen hegemónicos por medio de una operación 
semántica, una metonimia: una parte nombra al todo. Para que 
un significante sea capaz de vaciarse de modo de significar una 
pluralidad enorme de momentos heterogéneos entre sí, debe 
abandonar su particularidad. Un pueblo entonces es una cadena 
equivalente de momentos discursivos que poseen una identidad 
simbólica común alrededor de ciertos significantes hegemónicos 
y en oposición a un elemento exterior, un antagonista.
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Liberándonos del chaleco de fuerza del marxismo ortodoxo, 
el populismo abría un camino nuevo para la militancia. Cualquier 
agrupación militante en cualquier lugar del planeta puede tomar 
las herramientas del populismo para luchar para que haya un 
pueblo que nos dé la razón. Es por esto que la palabra estrategia 
se encuentra en el nombre mismo del libro de Laclau y Mouffe, 
y eso no es poca cosa. Pero ¿se puede llamar a esto estrategia? 
Puesto que la práctica articulatoria explica sólo una lógica 
formal, es decir, explica un mecanismo por el cual se pueden 
construir identidades populares, no nos clarifica hacia dónde 
debemos llevarlas. ¿Qué razón deberíamos proponerle al pueblo? 
¿Qué camino? ¿No podría un fascista como Bolsonaro utilizar el 
mismo arsenal conceptual para construir “equivalencias” dentro 
de la sociedad en contra de los intereses populares? 

La deriva de la teoría populista

La razón populista se publicó en 2005, en pleno auge 
de los gobiernos progresistas latinoamericanos, mientras se 
enterraba el ALCA y se coronaban Evo Morales y Rafael Correa. 
En medio del ciclo de expansión de derechos y avance de los 
movimientos nacional-populares, Laclau venía a explicar su 
éxito, y a la vez proveer una hoja de ruta para emularlos. Una 
década después en Europa ya pululan proyectos herederos de 
la razón populista: Podemos en España, Francia Insumisa, 
Syriza en Grecia. El clivaje arriba/abajo rompe los esquemas 
tradicionales parlamentaristas europeos, el neoliberalismo se 
espanta: ¡hay populistas por todos lados! Pero como sabemos 
las izquierdas populistas europeas no lograron tomar el cielo por 
asalto, y el ciclo ascendente en América Latina encontró serias 
limitantes: el lawfare contra líderes populares, golpes militares, 
traiciones y secesiones, presiones e intervenciones imperialistas. 
Más aún, las dificultades para romper de lleno con las lógicas 
neoliberales en el marco de la crisis económica global inaugurada 
en 2008 trajeron importantes obstáculos para la profundización 
de las transformaciones y la continuidad de los proyectos. A su 
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vez, al interior de las sociedades se construyeron fuertes polos 
antipopulistas que también ganaron capacidad de movilización 
y expresión política. Desde la muerte de Néstor Kirchner y Hugo 
Chávez en adelante, el ciclo popular comenzó un reflujo, y esto 
también impactó en la teoría.

La crítica intelectual más común sobre el cambio de signo 
político en América Latina ha tenido dos facetas: contra Laclau 
y desde Laclau, en ambos casos para condenar los supuestos 
“excesos” populistas que llevaron a las derrotas en la segunda 
década del siglo. Desde Laclau se afirmó que los gobiernos 
progresistas fueron incapaces de atender las “nuevas demandas 
de la sociedad”. Habiendo sacado millones de personas de la 
pobreza, garantizado derechos y creado instituciones, ahora los 
pueblos reclaman derechos de segunda generación, como comprar 
dólares libremente, encarcelar corruptos o linchar delincuentes en 
las calles. Al no haber atendido estas demandas flotantes, fueron 
quedando vacantes para enlazarse en cadenas equivalenciales 
opositoras, sedimentando un sentido común anti-populista que 
luego fue coronado en los cuarteles, en los tribunales o en las 
urnas dependiendo el caso. A partir de ahí se ha engendrado la 
versión conservadora y anti-militante de la tesis populista: el 
pueblo tiene razón siempre, no importa qué demande. Hay que 
articular lo que hay disponible, ganar elecciones y después se verá 
cómo gobernar el engendro resultante. En simultáneo, contra 
Laclau se postuló el exceso de politización y confrontación. Los 
gobiernos populistas, al crear permanentemente clivajes amigo/
enemigo, buscando antagonismos por todos lados hastiaron a la 
sociedad, que pedía “enfriar la política”. La buena política no es 
la confrontación ni el conflicto, sino la concordia, el diálogo, la 
mesura, la búsqueda del centro. 

En ambos casos, la crítica postula que el pueblo tiene razón 
y la militancia está equivocada. Equivocada en no darle a la gente 
lo que la gente quiere, y equivocada en exigirle a la gente más de lo 
que la gente quiere dar. La tarea de la militancia populista sería 
entonces bajar un cambio, hacer la autocrítica correspondiente 
y escuchar al pueblo para dar pie a formulaciones políticas 
más moderadas y atemperadas. El saldo de estas críticas es 
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fuertemente conservador: el populismo fue demasiado lejos, 
y debe volver sobre sus pasos, moderar sus expectativas y sus 
horizontes, contentarse con menos. A fin de cuentas, la gente 
quiere vivir en paz sin preocuparse demasiado por quién 
gobierna. Lo curioso del caso es que la propia teoría populista, 
en su desarrollo conceptual, llega finalmente a las mismas 
conclusiones que sus críticos: por un lado la creencia en que el 
pueblo siempre tiene razón en demandar lo que demanda y por 
el otro lado una búsqueda de confianza mutua con los enemigos, 
en tren de bajar la intensidad del conflicto político. 

A modo ilustrativo, concentrémonos un momento en el 
reciente libro Por un populismo de izquierda de Chantal Mouffe. 
Ya dijimos que desde los 80 su propuesta estratégica para la 
izquierda europea era lo que llamó la democracia radical y plural. 
Partiendo de la premisa de que las instituciones democráticas 
permiten la competencia regulada (y debemos agregar desleal) de 
proyectos políticos alternativos, se puede utilizarlas como campo 
de batalla para sublimar los conflictos, los antagonismos, en una 
forma de lucha política civilizada a la que denomina agonista. La 
democracia agonista implica el reconocimiento del conflicto como 
fundante de la política, pero canalizado por la vía democrático-
electoral, bajo el supuesto de que se puede convertir al enemigo 
en adversario, de que se puede democratizar la sociedad toda, lo 
cual a su vez supone que nosotres también recibamos el mismo 
trato, que se nos reconozca la legitimidad de participar de forma 
limpia en la disputa democrática.

Se ha advertido numerosas veces que el populismo 
latinoamericano se topó con lo que podríamos llamar la “paradoja 
de Mouffe”: te trato como adversario y vos me tratás como 
enemigo. Los proyectos populistas crean pueblos pero también 
instituciones, democratizan la sociedad y la política; lejos de las 
caricaturas que se hace de ellos, han sabido encarar los conflictos 
de forma agónica. Sin embargo, sus detractores no han hecho 
lo mismo. Pensemos en la relación entre el kirchnerismo y el 
grupo empresario multimedios Clarín. El gobierno popular 
busca la democratización de los medios de comunicación, busca 
que se ajuste a leyes antimonopólicas. ¿Y cómo se devuelve 
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esta confrontación agonista? Con la mentira, la difamación, la 
persecución. ¿Se puede entablar una relación agónica con Juan 
Guaidó? ¿Con la dictadura Añez en Bolivia? ¿Con la Red Globo en 
Brasil? ¿Con el imperialismo norteamericano? Quizás haya que 
insistir en el agonismo, pero no podemos descansar toda nuestra 
estrategia política en confiar en nuestros adversarios, porque 
buscan destruirnos2. 

Sumado a esta confianza en el adversario, Mouffe sostiene 
también lo que podríamos llamar una postura de retaguardia 
iluminada: el pueblo siempre sabe lo que quiere, simplemente 
hay que ayudarlo a expresarlo en nuestros términos:

Para detener el ascenso de los partidos populistas de 
derecha, es necesario diseñar una respuesta propiamente política 
mediante un movimiento populista de izquierda que unifique 
todas las luchas democráticas contra la posdemocracia. En vez de 
excluir a priori a los votantes de los partidos populistas de derecha 
por estar necesariamente motivados por pasiones atávicas, 
y condenarlos a permanecer prisioneros de esas pasiones, es 
necesario reconocer el núcleo democrático que origina muchas 
de sus demandas. Un enfoque populista de izquierda debería 
intentar proporcionar un vocabulario diferente para orientar 
esas demandas hacia objetivos más igualitarios.
    

2 Quien ha desarrollado una interesante crítica al modelo agonista de Mouffe es 
Álvaro García Linera. El vicepresidente boliviano ha señalado la ausencia de lo que 
llama el momento leninista en la teoría populista, el momento donde se derrota 
al adversario. Porque ¿qué sentido tiene abrir frentes de batalla si no se piensa en 
cerrarlos eventualmente? No se confronta por el placer de confrontar, sino porque 
detrás de esos antagonismos hay posibilidades reales de hacer una sociedad más 
justa y una vida más igual para todes. Si Laclau desarrolla con su arquitectura teórica 
la tarea gramsciana de la guerra de posiciones, con el trabajo cultural y simbólico, 
la articulación de distintas luchas, la sedimentación de sentidos y la construcción de 
bloques históricos, lo que falta es desarrollar la guerra de movimientos, es decir, el 
proceso mediante el cual se ataca de pleno al adversario y se lo vence. Aquí Linera 
es hegeliano, porque la derrota del adversario no es la eliminación directa, sino su 
incorporación, dentro del bloque de poder popular. Es decir, se vence al adversario 
para interiorizarlo ya no como clase antagónica, sino como clase derrotada.
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Según el diagnóstico que realiza el libro, la hegemonía 
neoliberal tambalea en Occidente. El caldo de insatisfacción 
social genera lo que llama un “momento populista”, que puede 
dispararse por izquierda o por derecha. Aunque la intención 
–mecanismos para captar votantes que hoy eligen propuestas 
reaccionarias– es encomiable, el léxico cristaliza una mirada 
condescendiente con el pueblo, que aparece “prisionero” de 
la derecha. El populismo de izquierda, para “liberarlo”, 
debe aprender a escuchar mejor y reconocer la legitimidad 
democrática de sus demandas puesto que el pueblo sabe lo 
que quiere. Pero ¿de dónde vienen estas demandas? ¿Nacen 
espontáneamente? ¿Son todas necesariamente democráticas? 
¿Debemos simplemente traducirlas? ¿El horizonte de la política 
populista es simplemente satisfacer demandas de la sociedad? Si 
el populismo simplemente satisface demandas del pueblo, ¿confía 
en él? ¿O lo trata como un niño caprichoso al que simplemente 
hay que contentar? ¿Sueña el populismo con el pueblo haciendo 
política? ¿O se contenta con que la gente demande y el gobierno 
resuelva? Contrario a lo que plantea Mouffe, una posible lección 
de las experiencias populistas en América Latina podría ser que 
ceder ante las demandas infinitas que se nos presentan resulta 
en el debilitamiento de los proyectos populares. ¿No es esta 
una lectura razonable del desmoronamiento político en Brasil? 
¿No fue el gobierno de Dilma un perfecto ejemplo de querer 
satisfacer demandas sin importar si provenían de los medios de 
comunicación o del establishment?

Repasemos: los antagonismos irresueltos y las demandas 
insatisfechas fueron dos límites concretos que enfrentaron los 
proyectos populistas en América Latina. La teoría encara estos 
dos dilemas proponiendo una suerte de moderación: retaguardia 
iluminada y confianza en el adversario. Pero es exactamente en 
esos dos puntos donde la militancia se escinde del populismo 
para ir más allá. Comencemos por el problema del antagonismo y 
la politización. ¿Fue errada la confrontación del kirchnerismo 
contra las patronales agrarias? ¿Fue errada la confrontación 
chavista contra el imperio norteamericano? ¿Fue errada la 
confrontación boliviana contra las empresas multinacionales? 
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¡Todo lo contrario! La construcción de antagonismos y cadenas 
equivalenciales fue doblemente acertada: por un lado evidenciaba 
los nudos de poder concentrado en la sociedad, que impiden la 
distribución de la riqueza y el bienestar de las mayorías. Por otro 
lado, al invocar y convocar al pueblo, se logró la politización y la 
movilización de millones de personas.

Los antagonismos crean militancias; y esas militancias 
rápidamente descubren que la tarea fundamental no es exterior 
al pueblo sino interior, que para transformar la realidad se debe 
transformar a las personas que la habitan. Esto es precisamente 
a lo que se dedica la militancia en cada rincón donde se junta y 
se organiza. Transformar la realidad para sumar más militantes 
que transformen más la realidad. La premisa es simple: el pueblo 
debe transformarse a sí mismo, más y más personas deben militar 
políticamente para realmente poder superar los antagonismos 
que nos enfrentamos. Porque el problema de fondo no es, por 
ejemplo, que haya medios de comunicación que mientan, sino 
que millones elijan seguir consumiéndolos. El problema no es que 
vivamos en economías explotadoras y desiguales, sino que haya 
personas que lo convaliden con su silencio y apatía. El problema 
no es la miseria y la pobreza, sino la indiferencia ante la injusticia.

Así es como la militancia descubre el problema de la otredad, 
lo que en lenguaje inclusivo podríamos llamar le otre. El gesto de la 
militancia ante le otre no se limita a satisfacer sus demandas, sino 
que también se ocupa de sus responsabilidades y la necesidad de que 
sean asumidas colectivamente. La militancia se hace cargo de las 
responsabilidades de le otre como si fueran propias, y así llama 
a le otre a hacerse cargo de esas responsabilidades también. De 
lo que se trata no es de satisfacer demandas infinitamente, sino 
de salir del régimen de la demanda para pasar a un régimen 
de la responsabilidad, es decir, dejar de asumir que habrá un 
alguien o un algo que me va a resolver mis problemas y empezar 
a comprometerme a resolver los problemas propios y ajenos. En 
otras palabras, que todo el mundo haga política. De esto se trata 
la confianza militante en el pueblo: todes pueden hacer política, 
todes pueden militar.
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Para la teoría de la militancia, las derrotas del campo 
popular en la última década en América Latina no deberían 
hacernos retroceder en los postulados del populismo, sino 
obligarnos a para poder lograr mayores transformaciones, más 
profundas y duraderas.

La confianza militante

Una conocida frase de Perón, de esas que sonaban medio en 
chiste medio en serio, reza de la siguiente manera: el hombre es 
bueno, pero si se lo vigila es mejor. Se trata de una afirmación 
de orden antropológico, en tanto responde a la pregunta 
sobre la bondad o maldad intrínseca del ser humano. Las dos 
posiciones más conocidas en el mundo de la filosofía política son 
la rousseauniana –los seres humanos son buenos y establecen un 
contrato social de buena fe– y la hobbesiana –los seres humanos 
son malos por lo que necesitan un gobierno que los controle–. 
A partir de la máxima peronista, podemos delinear una tercera 
posición para una antropología de la militancia: el ser humano 
es bueno, pero si se lo organiza es mejor. Las dos partes son 
importantes: somos buenos, pero podemos ser mejores de lo 
que somos cuando asumimos responsabilidades por cuestiones 
ajenas a las propias. No se trata, como en Rousseau, de seres 
humanos naturalmente buenos corrompidos hacia el mal; ni se 
trata de la necesidad de un Leviatán externo que imponga un 
orden por encima de los seres humanos. Se trata de poner énfasis 
en la capacidad humana para organizarse políticamente en torno 
de la militancia.

Si el populismo nos enseñó una táctica para crear un pueblo 
en el plano discursivo –la equivalencia, los afectos, el significante 
vacío–, la tarea militante antecede y también sucede a esa 
creación. Hablamos de la organización del pueblo, y su motor es 
la confianza. Es imposible organizar a otre sin organizarme yo 
mismo, por tanto debo partir de la premisa de le otre soy yo, y debo 
confiar en le otre tanto como confío en mí mismo. No se postula 
una ingenuidad boba que supone que la gente es bondadosa y 
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solidaria de por sí, que no hacen falta leyes, ni instituciones, ni 
convenciones para organizar un pueblo. Cualquiera que haya 
militado en una unidad básica, un barrio, una asamblea, un 
consorcio, una fábrica, una oficina, un colectivo feminista sabrá 
bien que las miserias humanas existen y aparecen incluso entre la 
gente que ya ha decidido organizarse con otres3. La confianza es 
la fe en la capacidad conjunta de la militancia de transformarnos 
mediante el proceso de organización. Ser militante implica 
confiar en otres militantes por definición, al igual que se confía 
en que cualquiera puede sumarse a la militancia. Cuando se sale 
al encuentro de una persona no-militante, siempre se tiene en 
mente la posibilidad de que esa persona pueda devenir militante. 
Cuando se reparte un volante en una esquina, se parte de la 
premisa de que se puede persuadir e invitar a la militancia a 
quien aún no la ha elegido. Cuando se asiste a una familia en 
algún problema, se tiene en el horizonte que las personas a las 
que se está asistiendo el día de mañana asistan a otras. Cuando 
se organiza un reclamo barrial, se aspira a que quienes hoy se 
movilizan en defensa propia mañana lo hagan por una temática 
que no les afecte directamente. La búsqueda es romper con la 
trampa despolitizadora de quedarse únicamente en la propia 
demanda. La confianza en el pueblo es la confianza en el devenir 
militante del pueblo.

A esta altura es conveniente precisar qué queremos decir con 
la palabra “confianza”, y para ello tomamos letra de la filosofía 
de Alain Badiou. En su libro Teoría del sujeto, separa la noción de 
creencia de la de confianza. Creer es creer en algo externo, algo 
que me trasciende, algo más grande que yo misme. La confianza 
es algo bien distinto, confiar es con otres, me incluye a mí y a le 
otre en la ecuación, nos suma y nos corresponsabiliza. Se confía 

3 Durante los años de la presidencia de Macri en Argentina, Máximo Kirchner solía 
alertar que los gobiernos neoliberales sacan lo peor de las personas, y que la tarea 
de la militancia era tratar de hacer lo contrario, incluso en circunstancias adversas. 
Suscribimos plenamente a esa idea, y lo opuesto también es cierto: un gobierno 
militante es aquel que saca lo mejor de las personas, es decir, un gobierno que 
fomenta la organización popular. Un gobierno que no sólo satisface demandas sino 
que también exige y demanda al propio pueblo asumir responsabilidades.
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en una amistad, se confía en les compañeres, se confía en la 
conducción. La diferencia es clave, puesto que confiar implica 
que el éxito o el fracaso de otres es mi éxito o mi fracaso. La 
confianza presupone la igualdad. Badiou afirma que la confianza 
es axiomática: la confianza es confianza en la confianza. Aunque 
parezca un trabalenguas, lo que quiere decir es que tenemos 
que confiar en que es posible confiar en otres. La confianza en 
el pueblo no requiere explicaciones ni pruebas, es imperativa: 
hay que confiar en el pueblo. Nos implicamos vitalmente, puesto 
que la confianza es una decisión indecidible, un salto al vacío. 
En este sentido, Badiou rememora la fábula china de Yukong, el 
viejo tonto que removió las montañas, que solía utilizar Mao Tsé-
Tung4. Vale la pena leerla completa:

Cuenta que hace mucho tiempo vivía en el Norte de China 
un anciano conocido como el Viejo Tonto de las montañas del 
norte. Su casa miraba al sur, y frente a ella, obstruyendo el paso, 
se alzaban dos grandes montañas: Taijang y Wangwu. El Viejo 
Tonto decidió llevar a sus hijos a remover con azadones las dos 
montañas. Otro anciano, conocido como el Viejo Sabio, los vio 
y, riéndose, les dijo: “¡Qué tontería! Es absolutamente imposible 
que vosotros, siendo tan pocos, logréis remover montañas tan 
grandes”. El Viejo Tonto respondió: “Después de que yo muera, 
seguirán mis hijos; cuando ellos mueran, quedarán mis nietos, 
y luego sus hijos y los hijos de sus hijos, y así indefinidamente. 
Aunque son muy altas, estas montañas no crecen y con cada 
pedazo que les sacamos se hacen más pequeñas. ¿Por qué no 
vamos a poder removerlas?”. Después de refutar la errónea 
idea del Viejo Sabio, siguió cavando día tras día, sin cejar en 
su decisión. Dios, conmovido ante esto, envió a la Tierra dos 
ángeles, que se llevaron a cuestas ambas montañas. Hoy, sobre el 
pueblo chino pesan también dos grandes montañas, una se llama 
imperialismo y la otra, feudalismo. El Partido Comunista de 

4 El relato es parte del discurso de clausura que Mao pronunció ante el VII Congreso 
Nacional del Partido Comunista de China.
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China hace tiempo que decidió eliminarlas. Debemos perseverar 
en nuestra decisión y trabajar sin cesar; también conmoveremos 
a Dios. Nuestro Dios no es otro que las masas populares de China. 
Si ellas se alzan y cavan junto con nosotros, ¿por qué no vamos a 
poder eliminar esas montañas?

El viejo Yukong actúa confiando en la capacidad de sí 
mismo, de sus hijos y de quienes vendrán después de él de 
realizar lo imposible. Mao toma decisiones políticas confiando 
en que conmoverá a las masas populares y ellas se alzarán en 
consecuencia. A esta decisión radical Badiou la llama coraje. El 
coraje militante entonces es iniciar un camino que sólo será exitoso 
si otras personas siguen e imitan el ejemplo, tomando azadones y 
comenzando a cavar. Para la teoría de la militancia, se suma a otras 
personas haciéndonos cargo de sus problemas, de sus penares, 
de sus dificultades, pero también de sus responsabilidades. Nos 
responsabilizamos por elles, y a su vez buscamos que se hagan 
responsables por sí mismes y por otras personas también. Este es 
el camino de la militancia. Confiar en el pueblo entonces es una 
confianza radical en el potencial militante de otres y a su vez es 
confiar en la posibilidad de lograrlo, puesto que el pueblo es pura 
potencia militante.

Confiar en el pueblo es confiar en ganar, incluso cuando las 
derrotas son frecuentes. La militancia es derrotada cuando no 
logra sumar, cuando un militante se quiebra, cuando se pierde 
una elección, cuando una movilización no ocurre como fue 
planeada. La confianza en el pueblo es el grado cero con el que 
la militancia interpreta la correlación de fuerzas: si algo se debe 
cambiar, entonces se puede cambiar. La batalla cultural se da en 
todos los planos, todos los territorios y los sectores, partiendo 
de la premisa de que en cualquier lugar, incluso en el barrio 
más oligárquico, hay militantes para sumar y transformaciones 
subjetivas por realizar. Pero el axioma no es suficiente, la 
militancia debe probar su validez en la propia acción militante. Si 
llevo adelante una táctica que no funciona, no puedo contentarme 
con que eventualmente tendré éxito puesto que el pueblo 
eventualmente me dará la razón. ¡No! Debo producir la evidencia 
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de que la confianza rinde frutos, de que hemos construido poder 
popular. Debo modificar la correlación de fuerzas. Si no lo logro, 
hoy he fracasado; mañana hay que cambiar de táctica y persistir. 
En esto también Perón es taxativo: la acción política se mide por 
sus resultados y nada más que por sus resultados.

La teoría de la militancia, entonces, confrontada a los cuatro 
problemas que hemos visto en la teoría marxista y la teoría 
populista, produce respuestas y apuestas novedosas:

a) los antagonismos se interiorizan: partimos de la premisa 
del posestructuralismo de que la existencia de antagonismos 
sociales impide la objetividad de lo social. No hay punto de 
vista “científico” desprovisto de ideología o de hegemonía que 
pueda decir qué y cómo son las cosas en la sociedad. Pero la 
teoría de la militancia lleva la insustancialidad hasta el final. 
Los antagonismos existen en el seno del pueblo, no únicamente 
entre el pueblo y un exterior constitutivo. Los antagonismos no 
sólo constituyen lo social, sino la subjetividad como tal, y pueden 
ser interiorizados una y otra vez. Si no hay sustancia, el pueblo 
también puede dividirse, produciendo la politización; la politización 
puede dividirse, produciendo la militancia; la militancia puede 
dividirse, produciendo cuadros políticos. Finalmente, la teoría 
de la militancia postula que la sociedad puede devenir militante, 
que una vida no-individual es posible;

b) la organización es un proceso: para el marxismo la 
necesidad histórica rige el proceso histórico; mientras que 
para el populismo el tiempo es pura contingencia, no hay 
proceso, solo sedimentación, hegemonía y contrahegemonía en 
permanentes juegos de lenguaje. La teoría de la militancia asume 
la contingencia, pero postula que el proceso de organización es 
capaz de producir saltos y saldos, derrotas y victorias. Si las cosas 
pueden ser distintas a lo que son, que es el fundamento de la 
contingencia, entonces el deber es organizar todo de nuevo. En 
otra máxima peronista, podemos decir que sólo la organización 
vence al tiempo;
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c) la política es asumir responsabilidades: si para el marxismo 
la política era un epifenómeno de las relaciones de producción 
y para el populismo la política es sinónimo de hegemonía, la 
militancia postula que hacer política es hacerse cargo, devenir 
responsable, organizarse. Política es sinónimo de militancia5;

d) la militancia es una lógica: ¿qué transforma la realidad 
para la teoría de la militancia? No es exclusivamente la clase obrera 
en tanto clase para sí, aunque la militancia obrera tiene altísimo 
valor; ni son los significantes vacíos que articulan y totalizan una 
cadena equivalencial, aunque la articulación y la hegemonía son 
fundamentales para trazar tácticas militantes exitosas. Lo que 
transforma la realidad no es un sujeto sino una lógica, la lógica 
de la militancia: asumir responsabilidades, organizarse, sumar, 
asumir responsabilidades, organizarse, sumar, etc.

5 Si política y militancia son sinónimos, es menester hacer referencia a la anti-política 
como des-responsabilización. El neoliberalismo se presenta como la cristalización 
de la desresponsabilización: el ocultamiento de la otredad, el énfasis en el mercado 
como campo de despliegue de la acción racional egoísta y la ciencia política como el 
estudio de partidos que compiten en un mercado por votos. 
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¿Qué rescata entonces la militancia de la teoría populista? 
Sus herramientas: la creación de pueblos mediante antagonismos, 
la equivalencia, los significantes vacíos, la noción misma de 
hegemonía. En un sentido, recupera la primera intuición que 
tuvo Ernesto Laclau en 1977 cuando escribió “Hacia una teoría 
del populismo” y desde una perspectiva netamente marxista, 
defendió el populismo explicando que podía ser entendido como 
un momento específico en la lucha política revolucionaria. La 
militancia necesita crear momentos populistas, pero también 
necesita superarlos.

El cuadro delineado arriba pretende ilustrar lo que hemos 
planteado en el texto. Lo elaboramos a sabiendas de que puede 
parecer ingrato para con el marxismo y el populismo, dos cuerpos 
teóricos gigantes que nos han formado, nos han marcado y nos 
han traído hasta aquí; son nuestra historia y nuestra memoria. 
La teoría de la militancia comparte con ellos una característica 
fundamental: son teorías que buscan darle potencia y vigor a 
luchas y subjetividades transformadoras realmente existentes 
en su tiempo. Marx escribía para los obreros de Manchester que 
ya se estaban organizando. Laclau y Mouffe fueron capaces de 
proveer los elementos conceptuales para comprender proyectos 
políticos populares que ya producían éxitos tangibles sin cuadrar 
en los manuales de teoría política.

El siglo XXI tiene infinitas teorías de izquierda a la carta: 
hay aceleracionistas que buscan que el capitalismo incremente 
su velocidad hasta autodestruirse; hay dataístas que se ufanan 
de descifrar las nuevas subjetividades entre algoritmos de 
redes sociales; persisten innumerables loas a las multitudes 
del horizontalismo rizomático; hay populismos moderados y 
nostalgias socialdemócratas; y sobran prestigiosos pensadores 
que auguran la revolución –como le gustaba decir a Laclau– 
como si estuvieran esperando a los marcianos. Contra todo 
esto, la buena noticia para nuestra propuesta teórica es que la 
militancia ya existe. No es un sujeto que hay que inventar, un 
tesoro que hay que descubrir, un secreto que hay que develar. 
Los gobiernos populistas latinoamericanos han sido generadores 
infinitos de militancias, el feminismo ha despertado nuevas 
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militancias, el ambientalismo despierta militancias, la pandemia 
misma despertará nuevas militancias. La militancia ya está aquí, 
y ya practica de hecho una política revolucionaria. No hay más 
que tomarnos en serio nuestra propia acción y profundizarla. 
Confianza en el pueblo y organización. 
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